蔡康永先生曾說，戀愛的紀念物，從來就不是那些你送給我的手錶和項鏈，甚至也不是那些甜蜜的簡訊和合照。戀愛最珍貴的紀念物，是你留在我身上的，如同河川留給地形的，那些你對我，造成的改變。
我想，你之所以會成為我一生之中最重要的戀人，很大程度上取決於，你無形中改變了我一生的軌跡。
如果沒有你，我大概會終老在這座城市，談索然無味的戀愛，做無關緊要的事情，最後如旁人一般結婚生子，老年後也許會感懷年少不夠痴狂的些許遺憾，但決不會知道，世界曾可能有另一種色彩。
但好在我遇見了你。
我遇見了你，所以我希望看見廣闊風景，我渴望和你牽手漫步，我更加希望最後偕老的那個人，會是你……所以，就算到了如今，我也絲毫不想要遮掩，我最初想要離家的理由，都只因為一個你。
然後與家中的抗爭卻毫不容易，最偏執的時候，我甚至還傷害過自己。
那天晚上嚇破膽的梁樂薇趕來找我，帶我去醫院包紮。成年後不愛哭的我，竟然也掉了眼淚。
相對無言，梁樂薇第一次兇悍地罵我，不管怎麼樣，我不准你做這種蠢事，否則我會鄙視你。
無論如何，愛情都不應以傷害自己為代價去換取，這是她鐵一般的價值觀，所以她才可以在執著周卓宇這麼久以來，就算打落牙齒混血吞，也不輕易地割腕放血。
她說，如果這樣做的話，她會鄙視自己，更會鄙視我。
我沒有說話。
千百萬人有千百萬人去愛的方式，只可惜二十歲之前的那個我，選了最激進最給人壓力的一種。就算後來你知道這件事後什麼都沒有說過，但往後的我卻漸漸清楚，這樣以排山倒海之勢湧向你的愛，終究讓你覺得負擔。
你渴望相愛，卻畏懼得到太多，從一開始，我最愛你的這具靈魂，便不是與我最相稱。
我不是不懂，只是不悟。
十九歲的夏天，我終於如願和你一前一後飛往美利堅的厚土。離開那天，這座城市悶熱無比，我刻意忽略掉籠罩在你眼中的陰霾。
我執著於用我的方式愛你，這大概是我犯過的最大也是最甜蜜的錯。