我總是自戀的給自己心愛的每本書寫一個序。
就像我總是在做同一個夢，夢裡的我，回到了十四歲的年紀，坐在離黑板最近的位置，最中間的第一排，那時我的學習成績總是驕傲的歷史。
後來我從中間的第一排，搬到了靠窗戶的那一排，我成績就滑落了千丈。上課的太多時間，我都在看窗外的景色。
那是五樓的教室，窗外的視野足夠遼闊，天空的飛鳥，蟬，高聳的樹冠，對面男生宿舍晾著的紅色藍色褲衩。
上政治課的時候，極愛嗑瓜子，瓜子的聲音，磕的最後超過了政治老師溫柔的聲音，於是我繼續看窗外的景色，至少，這樣的我是安靜的。
語文課上，最出風頭的姑娘，一定是我。
好像念小學一年級剛寫日記的時候，我的日記，已經拿到讀六年級的表哥班上去當範文讀了。
那是我最有尊嚴的時候。
七歲的時候，周圍的同學在看《安徒生童話》，我看的是金庸的《連城訣》，至今我仍記得裡面有個寫空心菜的情節。
十七歲的時候，周圍的同學在看金庸的《天龍八部》，我在看《格林童話》里的灰姑娘。
如果我有一個女兒，我希望她不要像我一樣在不該做某事的年紀，去做某事。
比如該看童話故事的年紀，看了武俠。
比如該好好念書的年紀，整天看窗外的風景。
比如該撒嬌討歡的年紀，變得堅強而獨立。
我不是一個驕傲的孩子，我的驕傲，從不會寫在臉上，是刻在骨子裡，藏在你看不到的地方。
就像我念中學時常說的一句話：即使我考倒數第一，我依然還是看不起考倒數第二的。
做白細胞極豐富的女子，受過傷，總是會迅速癒合，有著比實際年齡滄桑二十多歲的心理年齡，能看開，並且放下。
寫這本《深愛你這城》的時候，我正穿梭在南京和北京，一千二百多公里，我總覺得這兩座城像一對觸不到的戀人，遙遙相望，從北京回來的時候，在地鐵口買了一束金魚草，帶回南京。
那束金魚草，一串串的，插在我的玻璃口杯里，過了好久才萎謝。
書里的女主叫蘇綠，小綠葉一樣的女孩子，堅強的要長成一株小樹，愛上儒雅俊朗的男人方卓昂，她倔強偏執，義無反顧。
如果將來我有個女兒，我希望她像她爸爸多一點，外在溫順謙遜，內在堅強驕傲，潔凈獨立，不輕易愛上一個男人也不輕易跟一個男人走，從她爸爸身邊直接過渡到丈夫身邊。希望她平和，包容，不嫉妒，美好，討喜，與人為善。不需要很高的學歷，讀過很多書，去過很多地方總能不迷失自己。
因為這些都是我成長走了彎路受到傷害之後，才恍悟的美好。
她要像一株小樹一樣茁壯成長。
友人問我，最大的遺憾是什麼。
我說：我讀小學的時候，從一年級到六年級，我沒有拿過一張獎狀。我是笑著說的，可是我，特想哭。
記得那個年紀，每年最重要的節日，除了新年，可以穿新衣服吃花生糖，就是六一兒童節。
六一兒童節，學校會頒發「三好學生」獎狀，還有七顆大白兔金絲猴糖果，兩個橘子。
我永遠，都只能拿七顆糖，兩個橘子。
你能想像到那種失落嗎？別的同學捧著獎狀蹦跳著回家，我只能，抱著一個破爛的大書包，穿著媽媽改良的黃色大襯衣，手裡捏著幾顆糖回家。
我的希望總寄托在下一年，每次六一兒童節沒有我的獎狀，再失落我都不會哭，因為還有來年。
六年級的那年，全班每個學生都會有獎狀，但父母都要來學校，交五十塊錢，學校會發一條毛巾或一個開水瓶，這樣孩子就可以領獎。
我父母並沒有來，也沒有交五十塊錢，於是，六年級那年，全班都有獎狀，只有我沒有。
那是我第一次為得不到獎狀哭，因為那是小學最後一次得獎狀的機會。我跑到學校後面的小山丘上，趴在山丘上就哭，哭得泣不成聲，哭得像天灰了天要塌了一樣。
多少年後，我上了高中，眼睜睜看著隔壁鄰居家的孩子每年都捧回來獎狀，我問他，他說每個六一節全班所有同學都會發獎狀，學習好的學生是優秀學生獎，學習不好的也會有別的獎項。
她忽然問我：咦，姐姐，你以前得過多少獎狀呀？
我只好說：我那個年代啊又不是每個同學都會有獎狀，你們是趕上了好時代啊。
第一份獎狀，是寫作開始獲得的，領獎的感覺，很好，也波瀾不驚。不緊張，卻感慨很多。
原來拿獎狀是這樣的感受。
感謝你，你們，填補了我的遺憾。
記得看病重的梅艷芳最後一次演唱會，阿梅說：多謝你們。我穿婚紗好看嗎？我是一個歌手，亦是演員，不是第一次穿婚紗，不過沒有一次，是屬於我自己的，這可能是我一生中的遺憾。但我有你們的愛，已將這個遺憾填補。我將我自己，嫁給了音樂，嫁給了你們。
一直喜歡阿梅，少年時就想長大掙夠了錢，第一件事是要去看阿梅的演唱會，後來的我，掙足夠的錢可以去看演唱會的時候，阿梅不在了。
我也將我自己，嫁給了文字，嫁給了讀者，如果有天我不寫了，那麼請，忘記我。
——白槿湖
寫於南京