雨下得那麼急，兩個人的頭都濕了。
孫毓川忽然把手中的外套搭在程真肩上。
程真問："去喝杯熱可可？"
他微笑，"我還以為你永遠不會問。"
她還以為他會在警局等著她。
程真微笑，"再見面，人家真的會疑心。"
孫毓川忽然又問："疑心什麼？"
程真仍然笑，"疑心我倆不喝可可過不了一日。"
他們走進一間印度餐館，程真主動叫了印式濃稠奶茶，咖喱羊肉、薄餅，大吃起來。
半晌，見孫毓川沒動手，看著她。
他微笑，"你吃的時候是那麼快樂。"
"先生，世上有一百幾十萬人此刻正在挨餓。"
"享受如此基本，實屬難能可貴。"
程真不去理他，手揮目送，大快朵頤。
"任何見過你吃飯的人都會愛上你。"
程真放下薄餅，輕描淡寫問："那麼，你可愛我？"
他緘默。
程真笑，"看，那不過是一種假設。"
她伸一個懶腰，推開面前的杯碟。
吃飽了真舒服。
"你不擔心體重？"
程真答："有時候忽然瘦許多，害怕了，會拚命喝牛乳補救。"
"食量驚人，你有沒有胖過？"
程真有點兒意外，"嘩，問這樣私人的問題。"
孫毓川有點兒尷尬，"對不起。"
"沒關係，我們一直在路上跑，哪裡胖得起來。"
"很辛苦吧？"
"因為喜歡，不覺得累，即使累了，也不願放棄，有位同事，採訪水災，忘記穿雨靴，回來，腳都泡腫，要到醫院診治，這是工作部分代價，有些人為官作宰，天天大吃大喝，吃得膽固醇過高，血管栓塞，也是代價。"
孫毓川不語。
漸漸他眼睛盡露笑意，可是不說話。
那麼英俊的男子，真情流露起來，可以是很動人的。
半晌，程真說："這是我們首次約會。"
"我們並沒有事先約好。"
"倒是真的。"
他付了帳。
"你有車？"
程真說："我送你一程。"
他說了地址。
程真把她的蘭芝路華駛得如履平地，飛一樣到達灰點住宅區。
孫毓川笑說："很佩服你的駕駛技術。"
程真答："好說好說。"
他忽然說："明天我回亞洲。"
程真一怔，"順風。"
他張嘴，想說什麼，終於轉頭向住宅走去。
程真把車子駛走。
這才真正展示技術，把車子開得像一部神速坦
半晌，才發覺身上披著的外套還沒歸還孫毓川，她把車子停在道旁，往回駛，到他家，把衣服還給他吧。
如果他只是一個人，那麼，他也許會說："進來坐一會兒。"
談什麼好？聊謀殺案案情好了。
窩在大沙發里，手中拿著酒，外邊月黑風高，她可以問他："是情殺案吧，沒有撬門，沒有掙扎。"
程真身不由主往回駛，駛到屋子旁，忽然又停住。
也有可能是管家來開門，笑著說："請進來，孫先生與孫太太都在。"
程真又在大路調頭，往自己家駛去。
人生路可不能這樣隨意，許多時，踏上第一步已不能回頭，那叫做不歸路。
終於抵達家門。
程功立刻打開門奔出來，看著母親，"你到什麼地方去了？擔心死我。"
程真看到壁鍾，原來已經午夜十二點。
程功說："媽媽，圖書館早已打烊，你又沒帶手提電話，我去問過管理員，他們說看著你被兩名大漢帶走，究竟是怎麼一回事？"
程真不回答，靜靜走進客廳。
猛地看到董昕，嚇一跳，像看到陌生人一樣，這是誰，怎麼會登堂入室？
董昕問："你到什麼地方去了？程功擔心得不得了。"
程真坐下來，不出聲。
董昕說："我知道你一直有你自己的世界，一頭鑽進牛角尖不願出來，可是從來沒有最近鬧得這樣慌，究竟你想怎麼樣？"
程真抬頭，像是什麼都沒聽到。
"好不容易熬到今天，有了一個家，你又忙不迭要把它拆散，程真，很多人會羨慕你，你卻從不珍惜你所有。"
程真一言不發，站起來往書房走去。
董昕取過外套，同程功說："我走了，無謂再與一幢牆講話。"
程功手足無措。
程真在書房獨坐。
"對不起，"程功進來說，"我把事情鬧大了。"
程真答："以後不必麻煩董昕。"
"他仍然關心你。"
"是嗎，真的？"程真伸手熄掉檯燈。
母女置身黑暗中，反而比較好講話。
程功問："你去了一個神秘蠻荒地？"
"那是我們的內心世界。"
"你心底到底希望什麼？"
"愛人，被愛。"
"那恐怕是要撲出去爭取的吧？"
"一爭取便失去本義。"
"坐在那裡，會得發生？"
程真笑了，"我們的對白可能沒有人聽懂。"
程功嘆口氣。
程真說："我知道你在想什麼，你在擔心，滿以為人到了一定年紀，必然與所有紛擾一刀兩斷，得道升天，可是看到媽媽這樣，真不知幾時才得解脫。"
程功辯曰："我沒有那樣想過。"
"狡辯。"
那夜，程真無論如何睡不著，已經許久沒有失眠了，少女時期，為感情、功課、人事，時時輾轉不寐，熬過許多苦夜。
然後是為工作，幾次三番被人陷害敗下陣來，形勢比人強，敢怒不敢言，一到晚上，思前想後，又驚又惱，濁氣上涌，覺得人生沒有意思。
稍後對世情看淡，嘻笑怒罵，遊戲人間，可是卻還知道內心依然弱小。
今晚那種彷徨的感覺又回來了。
她撥董昕家的電話號碼。
電話不通，程真暗暗說："董昕，給我一次機會，董昕，給我一次機會。"
她累到極點，伏在枕上睡去。
早上，程功上學之前進房來看她，見她熟睡，替她蓋好被褥，見電話聽筒擱一邊，替她放妥，終於忍不住，按了重撥鈕，看到示號屏上顯示董則師的電話，不禁搖頭嘆息。
程功駕車離去。
睡到十點半，劉群有電話找。
"還在睡？"
"是，不犯法吧？"
"所以說，一個人不能太早退休，你看你，無所事事，漫無目的，快要失重。"
"我想回來。"
"你一直是個說做就做的人。"
"我所有的力氣已經離我而去，我虛脫了。"
"那是一首詩，那是你的近作？"
"我該篇特寫有無好評如潮。"
"一般評語是不夠辛辣，太過捧場，好比人家公司的業績報告。"
程真悻悻然，"以後我都不會再寫一個字。"
"彆氣餒，好好乾。"
"你撥電話來純是為著鼓勵我寫作？"
"不，我好奇，想看看你人在何處？"
"為什麼？"
"因為孫毓川在東京開會。"
"啊，我也應該在富士山？"
"想像中是。"
"不，他沒有邀請我一起去。"
"你們有無見面？"
"有。"
"有沒有講話？"
"有。"
劉群很安慰，"那已經好過但丁與比亞翠斯了。"
程真訕笑，"你真正好奇。"
"已經有關於你們的謠傳。"
"是你散播出去的吧，賊喊捉賊。"
"我一個字都沒說過，不過我想知道最新狀況。"
"一絲波紋也無。"
"程真，其實呢，尚有餘力的話，不妨做些有益之事。"
"忠言逆耳，我一個字都聽不進去。"
"那麼再見。"劉群叮一聲掛了電話。
警局接著找程真。
程真出去一整天，因知道不會再看見孫毓川，異常輕鬆，對所有深色西裝視若無睹，專心做翻譯。
工作到下午四時，忽有突破。
警員說："已經找到疑兇。"
程真問："是她愛人？"
"不，是她愛人的妻子，她與她原先是最好朋友。"
程真瞠目結舌。
"她已認罪。"
半晌