蘇格拉底：昨天，我跟阿里斯同的兒子格勞孔一塊兒來到比雷埃夫斯港①，參加向女神②的獻祭，同時觀看賽會。因為他們慶祝這個節日還是頭一遭。我覺得當地居民的賽會似乎搞得很好，不過也不比色雷斯人搞的更好，我們做了祭獻，看了表演之後正要回城。
①在雅典西南七公里的地方，為雅典最重要的港口。
②此女神系指色雷斯地方的獵神朋迪斯。
這時，克法洛斯的兒子玻勒馬霍斯從老遠看見了，他打發自己的家奴趕上來挽留我們。家奴從後面拉住我的披風說：
「玻勒馬霍斯請您們稍微等一下。」
我轉過身來問他：「主人在哪兒？」家奴說：「主人在後面，就到。請您們稍等一等。」格勞孔說：「行，我們就等等吧！」
一會兒的功夫，玻勒馬霍斯趕到，同來的有格勞孔的弟弟阿得曼托斯，尼客阿斯的兒子尼克拉托斯，還有另外幾個人，顯然都是看過了表演來的。
玻：蘇格拉底，看樣子你們要離開這兒，趕回城裡去。
蘇：你猜得不錯。
玻：喂！你瞧瞧我們是多少人？
蘇：看見了。
玻：那麼好！要麼留在這兒，要麼就幹上一仗。
蘇：還有第二種辦法。要是我們婉勸你們，讓我們回去，那不是更好嗎？
玻：瞧你能的！難道你們有本事說服我們這些個不願意領教的人嗎？
格：當然沒這個本事。
玻：那你們就死了這條心吧！反正我們是說不服的。
阿：難道你們真的不曉得今晚有火炬賽馬嗎？
蘇：騎在馬上？這倒新鮮。是不是騎在馬背上，手裡拿著火把接力比賽？還是指別的什麼玩藝兒？
玻：就是這個，同時他們還有慶祝會——值得一看哪！吃過晚飯我們就去逛街，看錶演，可以見見這兒不少年輕人，我們可以好好的聊一聊。別走了，就這麼說定了。
格：看來咱們非得留下不可了。
蘇：行喲！既然你這麼說了，咱們就這麼辦吧！
〔於是，我們就跟著玻勒馬霍斯到他家裡，見到他的兄弟呂西阿斯和歐若得摩，還有卡克冬地方的色拉敘馬霍斯，派尼亞地方的哈曼提得斯，阿里斯托紐摩斯的兒子克勒托豐。還有玻勒馬霍斯的父親克法洛斯也在家裡。我很久沒有見到他了，他看上去很蒼老。他坐在帶靠墊的椅子上，頭上還戴看花圈。才從神廟上供回來。
房間里四周都有椅子，我們就在他旁邊坐了下來。克法洛斯一眼看見我，馬上就跟我招呼。〕克：親愛的蘇格拉底，你不常上比雷埃夫斯港來看我們，你實在應該來。假如我身子骨硬朗一點兒，能鬆鬆快快走進城，就用不著你上這兒來，我會去看你的。可現在，你應該多上我這兒來呀！我要告訴你，隨著對肉體上的享受要求減退下來，我愛上了機智的清談，而且越來越喜愛。我可是真的求你多上這兒來，拿這裡當自己家一樣，跟這些年輕人交遊，結成好友。
蘇：說真的，克法洛斯，我喜歡跟你們上了年紀的人談話。我把你們看作經過了漫長的人生旅途的老旅客。這條路，我們多半不久也是得踏上的，我應該請教你們：這條路是崎嶇坎坷的呢，還是一條康莊坦途呢？克法洛斯，您的年紀已經跨進了詩人所謂的「老年之門」，究竟晚境是痛苦呢還是怎麼樣？
克：我很願意把我的感想告訴你。親愛的蘇格拉底，我們幾個歲數相當的人喜歡常常碰頭。正像古話所說的：同聲相應，同氣相求。大家一碰頭就怨天尤人。想起年輕時的種種吃喝玩樂，彷彿失去了至寶似的，總覺得從前的生活才夠味，現在的日子就不值一提啦。有的人抱怨，因為上了年紀，甚至受到至親好友的奚落，不勝傷感。所以他們把年老當成苦的源泉。不過依我看，問題倒不出在年紀上。要是他們的話是對的，那麼我自己以及象我這樣年紀的人，就更應該受罪了。可是事實上，我遇到不少的人，他們的感覺並非如此。就拿詩人索福克勒斯①來說吧！有一回，我跟他在一起，正好碰上別人問他：
「索福克勒斯，你對於談情說愛怎麼樣了，這麼大年紀還向女人獻殷勤嗎？」他說：「別提啦！洗手不幹啦！謝天謝地，我就象從一個又瘋又狠的奴隸主手裡掙脫出來了似的。」我當時覺得他說得在理，現在更以為然。上了年紀的確使人心平氣和，寧靜寡慾。到了清心寡欲，弦不再綳得那麼緊的時候，這境界真象索福克勒斯所說的，象是擺脫了一幫子窮凶極惡的奴隸主的羈絆似的。蘇格拉底，上面所說的許多痛苦，包括親人朋友的種種不滿，其原因只有一個，不在於人的年老，而在於人的性格。如果他們是大大方方，心平氣和的人，年老對他們稱不上是太大的痛苦。要不然的話，年輕輕的照樣少不了煩惱。
①希臘三大悲劇詩人之一。公元前495—公元前406年。
〔蘇：我聽了克法洛斯的話頗為佩服。因為想引起他的談鋒，於是故意激激他。我說：〕親愛的克法洛斯，我想，一般人是不會以你的話為然的。他們會認為你覺得老有老福，並不是因為你的性格，而是因為你家財萬貫。他們會說「人有了錢當然有許多安慰」。
克：說得不錯，他們不信我的話，也有他們的道理。不過，他們是言之太過了。我可以回答他們，象色彌斯托克勒①回答塞里福斯人一樣。塞里福斯人誹謗色彌斯托克勒，說他的成名並不是由於他自己的功績，而是由於他是雅典人。你知道他是這樣回答的：「如果我是塞里福斯人，我固然不會成名，但是，要讓你是雅典人，你也成不了名。」對於那些嘆老嗟貧的人，可以拿同樣這些話來回敬他們。一個好人，同時忍受貧困、老年，固然不容易，但是一個壞人雖然有錢，到了老年其內心也是得不到滿足和寧靜的。
①色彌斯托克勒（約公元前514年—公元前449年）。雅典著名政治家。希波戰爭初期他在雅典推行民主改革，使貴族會議的成分發生改變。
蘇：克法洛斯啊！你偌大的一份家當，大半是繼承來的呢？
還是你自己賺的？
克：蘇格拉底，就自己賺錢而言，那我可以說是介於祖父和父親之間。我的祖父克法洛斯，繼承的財產跟我現有的一樣多，經他的手又翻了好幾番，而我的父親呂薩略斯，把這份家私減少到比現在還少。至於我，只要能遺留給這些晚輩的家產，不比我繼承的少——也許還稍微多點兒——我就心滿意足了。
蘇：我看你不大象個守財奴，所以才這麼問問。大凡不親手掙錢的人，多半不貪財；親手掙錢的才有了一文想兩文。象詩人愛自己的詩篇，父母疼自己的兒女一樣，賺錢者愛自己的錢財，不單是因為錢有用，而是因為錢是他們自己的產品。
這種人真討厭。他們除了讚美錢財而外，別的什麼也不讚美。
克：你說得在理。
蘇：真的，我還要向您討教一個問題。據您看有了萬貫家財最大的好處是什麼？
克：這個最大的好處，說起來未必有許多人相信。但是，蘇格拉底，當一個人想到自己不久要死的時候，就會有一種從來不曾有過的害怕纏住他。關於地獄的種種傳說，以及在陽世作惡，死了到陰間要受報應的故事，以前聽了當作無稽之談，現在想起來開始感到不安了——說不定這些都是真的呢！
不管是因為年老體弱，還是因為想到自己一步步逼近另一個世界了，他把這些情景都看得更加清楚了，滿腹恐懼和疑慮。
他開始捫心自問，有沒有在什麼地方害過什麼人？如果他發現自己這一輩子造孽不少，夜裡常常會象小孩一樣從夢中嚇醒，無限恐怖。但一個問心無愧的人，正象品達①所說的：
晚年的伴侶心貼著心，
永存的希望指向光明。
他形容得很好，錢財的主要好處也許就在這裡。我並不是說每一個人都是這樣，我是說對於一個通情達理的人來說，有了錢財他就用不著存心作假或不得已而騙人了。當他要到另一世界去的時候，他也就用不著為虧欠了神的祭品和人的債務而心驚膽戰了。在我看來，有錢固然有種種好處，但比較起來，對於一個明白事理的人來說，我上面所講的好處才是他最大的好處。
①品達（約公元前522—公元前442年）。希臘最著名的抒情詩人。
蘇：克法洛斯，您說得妙極了。不過講到「正義」嘛，究竟正義是什麼呢？難道僅僅有話實說，有債照還就算正義嗎？
這樣做會不會有時是正義的，而有時卻不是正義的呢？打個比方吧！譬如說，你有個朋友在頭腦清楚的時候，曾經把武器交給你；假如後來他瘋了，再跟你要回去；任何人都會說不能還給他。如果竟還給了他，那倒是不正義的。把整個真情實況告訴瘋子也是不正義的。
克：你說得對。
蘇：這麼看來，有話實說，拿了人家東西照還這不是正義的定義。
玻勒馬霍