ONE
這是「阿里巴巴之夜」，一切故事的源頭。
2045年，12月25日。火車帶著白色的蒸汽，正在高速穿越峽谷，兩側漆黑的山影在夜幕里如同蹲坐在大地上的巨人。前方就是平坦開闊的原野，一輪巨大的月掛在平原的盡頭。
機車艙里，穿白色軍服的男人拉下了車窗，任激烈寒冷的氣流沖了進來。他摘下自己的軍帽夾在腋下，舉著一副軍用望遠鏡望向夜空。同是穿白色軍服的年輕人肩扛著中尉軍銜，從通往乘客艙的連接出口進來，走到他身後，並不出聲。
「月色真好，拿這個就可以看見環形山。看現在月面右上區的那塊陰影，那是風暴洋，著名的月面盆地，它是最大的，中心位置低於周圍的月面大約三萬米。」舉著望遠鏡的男人讚歎，「以前常常夢想自己穿著宇航服站在那個盆地的中央，看著周圍的山彷彿頂著天空。那樣看起來，應該像是另外一個世界吧？很宏大，很猙獰。」
「哈西莫多上校，你還懂這個？」中尉說。
「我是從法國的格勒諾博爾第一大學畢業的，天體物理系，志願是當一名射電天文學家。因為小時候性格太閉塞，跟人交流總是不暢，心想若是守著一台望遠鏡就可以工作，那對我是最合適的了。而且觀測站不是建在深山裡就是沙漠里，比較安靜。」上校放下瞭望遠鏡，「不過後來戰爭就開始了，沒有人再需要天文學家。」
他長著一張典型的亞洲人的臉，一雙漆黑濃重的眉毛斜斜地飛起，年紀已經不小了，眉毛下端的皺紋一直牽連到眼角。他把望遠鏡塞給年輕人，走向了機車的操作台。
「啟動『Mercury?GPS』系統。」他指示操作機車的上士。
「是，上校。」上士掀開操作台上的透明塑料蓋，扳動了下面的黑色開關。
操作台上最大的屏幕緩緩地亮了起來，系統快速地自檢之後彈出了綠色的警告窗口：「請注意，您以下的操作將可能導致接入軍用衛星網路。系統鄭重提醒您，任何侵入或者意圖侵入軍事通訊系統的行為都可能觸犯相關法律，請您在操作之前再度確認。」
上校從軍服上衣的口袋裡掏出了一張信用卡大小的黑色磁片，磁卡的背面用亞光印製有沙漏和彎刀組成的古老圖案。他把卡片推入了讀卡槽，「法國保密局，北方師團，第一團，哈西莫多上校，再次確認接入。」
「歡迎您，哈西莫多上校。」系統開始高速載入導航文件和信息，「墨丘利現在正位於你頭頂的近地軌道，提供導航服務。」
屏幕上顯示出盧瓦爾河谷地區的大幅地圖，其中有高亮的綠色細線筆直前進，直到接近屏幕盡頭的時候，它分岔為兩支，其中一支向著北偏東的方向繼續向前。分岔點被自動標為高亮，地名顯示在旁邊——「Friandise弗蘭蒂斯」。
「我們將選擇偏東的路線是么？」上校發問。
「是。」系統回答。模擬出來的人聲清晰低沉，是帶有些微北歐口音的英語。
「它通向哪裡？」
「費爾南斯。」
「到費爾南斯的距離是多少？」
「這個信息您必須提高你的用戶級別才能被告知。」系統回答，「不過，我並不認為您需要知道，沿著那條岔路前進，您只會到達費爾南斯，而不是其他任何地方。」
「謝謝，我明白了。」
「很高興為您服務，全球定位導航系統將繼續為您效勞，而我必須離開一下，我的列表中還有大約七十萬條命令等待運算處理。祝你好運，哈西莫多上校。」系統溫文爾雅地回答。
它自動關閉了，瞬息間對話窗口黑了下去，僅剩下導航系統仍在工作。身份磁卡被從讀卡槽中彈了出來。上校一把抓起來，看了看，重新塞回上衣口袋裡。
中尉走了過來，「上校，確認了路線么？」
「是的。還有37?5公里左右，我們將駛入弗蘭蒂斯北站，在那裡我們將找到去費爾南斯的岔道口。」
中尉看了一眼自己的腕錶，「現在時間是20∶26，我們距離集合時間還剩54分鐘，希望有足夠的時間趕到費爾南斯。」
「費爾南斯……弗蘭蒂斯……」上校沉默了一會兒，低聲笑笑，「我想在弗蘭蒂斯北站，不會有人等候迎接我們的。」
「嗯？」
「我的第一個女朋友是那裡人，所以我知道那裡。它在戰前是一座以加工糖製品為主業的小城市，只有一家製糖的大企業，城裡人幾乎全部都在那家企業工作，包括我的女朋友。她是一個檢驗員，對於糖的甜味很敏感，含一點用1000份水稀釋的純糖，她也能夠分辨出煉糖用的甘蔗來自哪裡。」上校微微低頭，摸著帽檐，像是在想以前的事情，「那是個空氣里都飄著甜味的小城市。」
「已經被摧毀了吧？」沉默了一會兒，中尉說。
「是啊，被氫彈爆炸的餘波掃到了，很多建築倒塌，所有人都被污染，活得最長的人也不過是2個月。製糖廠沒有了，那個城市也沒有了存在的意義，現在的弗蘭蒂斯是一座死城。只是有一條貨運鐵路經過那裡，就是我們腳下這條，現在還在運轉，所以才沒有在地圖上抹掉這個城市吧？」上校低聲說。
兩個人沉默了一會兒，都透過擋風玻璃看著車行前方的大平原，荒草莽莽，列車高速行進的低氣壓把枯萎斷裂的草葉草梗吸了過來，打在兩側的雙層玻璃窗上。放眼所及，沒有一星燈火。
「開始簽署保密協議了么？所有人都要簽署，包括你和我。」上校說。
「已經按照命令開始了，具備律師資格的軍官正在後面安排，來就是向你報告這件事的。」中尉說，「大家都有點不安，以前可沒有這樣的特殊任務。什麼在費爾南斯等著我們呢？我想大概不會是鮮花、紅酒和漂亮的姑娘吧？」
中尉咧開嘴笑笑，「這麼說話氣氛真是壓抑啊。」
「我也不知道。」上校搖頭。
「山地鷹」正以高速掠過天空。
這架武裝直升機的輸出功率已經接近發動機的極限，強烈的上升氣流變得紊亂不安，整個機體都在震動，巨大的呼嘯聲令乘客覺得身處一團雷電交織的雨雲之中，機體在嗡嗡的巨聲和震動中顯得極其脆弱，下一個時刻就可能像撕碎的紙一樣裂開。
乘客只有一個人，一身黑色風衣的男人坐在機艙正中的位置上，兩頰的線條繃緊，目光冷冷地注視前方控制台上的儀錶盤。
「請再快一點，我就要沒有時間了。」他對機組人員下令。
「已經不能再快了，這裡如果遭遇紊亂的氣流，我們可能會有危險。」副機長回頭，「博士，需要為您打開保護罩么？」
「不必，快！再快！危險是第二位的事。」男人低聲說，話語的尾音迅速被機艙外咆哮的颶風聲吞沒了。
低沉的男子聲音從艙內擴音器中傳來：「博士，我可以理解你的心情，從南中國海趕到這裡僅僅用了四個小時，這已經是人類速度的極限了。不過，我認為你的到來已經無濟於事。」
「只要還有一絲機會……」
「不，一絲機會也沒有。」
男人沉默了一會兒，「魯納斯，你的精確和冷靜讓你說起話來就像一個討人嫌的狗雜種。你應該慶幸你是一台機器而不是一個人，否則你從小到大會被不同的人打得鼻青臉腫。」
「我有這個自知之明。」
凄厲的警報聲忽然響起，血紅色的光芒在機艙中重複卷過。對地雷達上的紅色圓形標記一個接一個地出現，很快就布滿了整個屏幕。
「博士，我們被導彈鎖定了！很多導彈！」機長的聲音里透著緊張。
「不必擔心，如果是被我們自己的導彈鎖定，那麼它不會傷害我們；如果是被別人的導彈鎖定，那麼憑著一架武裝直升機我不覺得我們能夠閃避。」男人依舊冷靜，「魯納斯，給我接通防空系統控制的高級授權通路。」
「如您的要求，已經準備完畢，請輸入身份驗證，否則您將在120秒鐘內進入費爾南斯禁飛區，從而被防空導彈擊落。」
男人注視前方，神情凝重，聲音清晰：「語音輸入身份識別密碼，特權檢察官內森·曼，隸屬L.M.A.戰略特務部，通行密碼JDSH?QSAN?DDFS?EOND?NM，地基防禦系統請對本機給予放行。」
「身份通過，密碼核准通過，聲紋驗證通過。」魯納斯沉默了兩秒鐘之後回答，「地基防禦系統將對您的座機保持沉默。」
隨之被鎖定的高危警報自動解除，剛才還被閃爍的紅光佔據的儀錶台一瞬間恢複了平靜的墨綠色，全球定位系統標出清晰的高亮度綠色路線指引他們前進的方向。
機長終於鬆了一口氣，感覺到發冷的汗水從軍帽一側緩緩地流下。他也是資深的軍用飛機駕駛員，卻從未經歷過剛才那樣瞬間被無數地面防空武器鎖定的情況，以他的高度放眼下去可以看清楚下面莽