——我已經說明，瓦格納的位置在何處——不在音樂史上。儘管如此，他在音樂史上有何意義？音樂中的戲子熱：一個值得深思、也許還值得擔憂的事件。在這個公式中：「瓦格納加李斯特。」——音樂家的正直、音樂家的「真誠」從來不曾受到如此嚴峻的考驗。誰都明白：巨大的成就、群眾的擁護不再屬於真誠的人——為了獲得它們，一個人必須是戲子！——維克多·雨果和理查德·瓦格納——他們具有同一種意義：凡文化衰落之處，凡群眾掌握著決定權之處，真誠就成為多餘的，有害的，受冷落的。唯有戲子還能喚起巨大的興奮。——因此，正在開始一個戲子的黃金時代——戲子的，及其一切同類的。瓦格納吹吹打打地向一切精於朗誦、表演、演奏的藝術家進軍；他首先說服樂隊指揮、舞台布景師和劇場歌手。也沒有忘記樂隊隊員——他「拯救」他們擺脫無聊……瓦格納倡導的運動甚至擴展到了認識領域：全部從屬學科都受到浸染而漸漸脫離了幾世紀的經院哲學，我舉個例子，在這裡特別讚揚一下里曼（Riemann）在韻律學方面的貢獻，他是把標點法原理應用於音樂的第一人（遺憾的是他採用了一個糟糕的詞，稱之為「短句構成法」。）——我懷著感激之心指出，這些人是瓦格納的崇拜者中最好的、最可敬的一部分——他們尊崇瓦格納是有道理的。相同的本能把他們互相聯結在一起，他們把他看作他們的最高典範，自從他以自己的熱情感染他們之後，他們也傾心於強力、偉大的強力。也就是說，在某種情況下，瓦格納的影響實際上是有益的。在這個領域裡，還從來不曾有人如此認真地思考、展望和工作過。瓦格納賦予所有這些藝術家以一個新的良心，他們現在向自己要求並且做到的事情，他們從來沒有向瓦格納要求過——他們以前過於謙虛，不可能這樣要求。自從瓦格納精神支配劇場以來，在劇場佔優勢的是另一種精神了：人們刻意求難，吹毛求疵，甚少讚美——優秀、卓越被視為當然。鑒賞力不再是必需的；也不需要好嗓子。人們只用嘶啞的聲音唱瓦格納，這更有「戲劇」效果。甚至天賦也被拒之門外了。瓦格納的理想、頹廢的理想要求不借一切代價做到富於表情（espressivo），它和天賦是格格不入的。需要的僅僅是德行——我是指馴順、自動機械、「自我剋制」。不要鑒賞力，不要好嗓子，不要天賦；瓦格納的舞台只要一樣東西——日耳曼人！……日耳曼人的定義：服從加長腿……瓦格納熱和「帝國熱」同時消退，這是意味深長的，兩者證實同一個道理：服從加長腿。——不可能更好地服從，也不可能更好地命令了。瓦格納的樂隊指揮們特別配得上一個時代，後世將心有餘悸地稱這個時代為古典戰爭時代。瓦格納善於指揮；所以他也是偉大的導師。他指揮，就象一種針對自己的無情意志，一種加於自己的畢身信條那樣。瓦格納也許是藝術史上最偉大的自我剋制的範例（甚至阿爾費里（Alfieri），一向是與他氣質最接近的人，也相形見絀。一個都靈人的註解）。