這一夜因為無法入睡而顯得特別長。床頭有一盞檯燈，一隻鬧鐘。躺在床上的梁澤日睜開眼睛，和漫漫長夜直面對視著。鬧鐘滴答的聲音很響很慢，像是滴斷了歲月都挨不到天明。
梁澤日把鬧鐘放進抽屜，手指觸到一個冰涼的東西。他猛地從床上坐起，悄無聲息地下了床，從床底下拖出一個淺米色的小牛皮箱來，打開了密碼鎖，把那個觸手冰涼的東西緊緊地握住，它表面的紋路印在手心。
梁澤日攤開手，那是一個拉環式的煙霧彈，他原本以為在舞會上用得到呢。
梁澤日盤腿坐在箱子面前，把煙霧彈扔了回去，隨手在裡面扒拉著：有一張新聞稿的草稿（上面說連笑制定了更嚴格的淘汰考試製度），有從木欣欣的收件箱里偷出來的厚信封（裡面裝著獎學金），有匿名信里照片的底片，還有許多小玩意還沒有用到。
沒想到沐垂陽這麼容易就被趕走了，梁澤日心裡說不出來是什麼感覺。踏上風雨不歸路的明明是沐垂陽，梁澤日卻覺得謝幕的反而是自己。對壞人最大的懲罰就是讓他的對手消失。
皮箱蓋子的反面嵌著一面鏡子，梁澤日在裡面照著自己的臉。真奇怪，左看右看，都不像一個會陷害自己哥哥的壞人呢。
他很早就知道自己有一個哥哥，校長媽媽離婚後曾與才六歲的梁澤日單獨召開過家庭會議：
"家裡如果有一個小哥哥，你答應嗎？"
梁澤日記得自己當時是十分慷慨地答應了。在他的想像里，那是個被貧苦的生活折磨得獃滯的孩子，肥胖老實紫黑臉皮，兩個太陽穴中間空空如也。梁澤日牽著身形比自己大幾倍的哥哥在屋裡轉著："這是熱水器，一摁紅色的鍵就有熱水。""這個叫洗衣機，不，你人不能鑽進去。"
最終，要回的計畫沒有成功。從媽媽悒鬱的表情來看，是被那個家庭拒絕了。那時的梁澤日心想：無論在何時何地見到自己的哥哥，都會無條件接受他。他的大度和堅定把自己感動得眼淚都下來了。
等他見到沐垂陽的一剎那--去他的兄弟吧！梁澤日知道自己絕不差勁，只是缺少一些靈性。但站在沐垂陽旁邊，他就變成了一個絕望的人物，更準確的說法是--一個絕望的好人。
皮箱里陷害沐垂陽的證物映著月光，反射著綠色的光棱，像是一個人眼角一點鄙夷的餘光："因為嫉妒，你就要陷害沐垂陽。"
梁澤日慌忙要辯解："不，不是的，如果沒有那件事，我也不會……"
就在這時，響起了一陣敲門聲，傳來寢室管理員的聲音："梁澤日，你怎麼還不睡？學生幹部應該以身作則啊。"手電筒的光從門上面開的玻璃窗里透過來。
梁澤日慌忙把皮箱的蓋子合上，揚聲說道："我在整理明天學生會開會的資料，這就睡了。"雖然知道對方看不到，但梁澤日臉上仍習慣性地堆上了淺淺的謙卑的笑。
寢室管理員仍是不放心，說："那你千萬要早一點睡啊。"手電筒的光又移到別處去了。
梁澤日躺回了床上，心裡想著：在這個凄清冰冷的夜晚，只有這個不相干的老媽子，對自己還有一些人情上面的溫暖。他心裡一陣凄涼，在枕頭上偏過頭，看見扁扁的下弦月。
不知道流落在哪裡的沐垂陽，也會有心情抬頭看同一輪月亮嗎？
連笑對著門口的玻璃鏡拉拉衣襟，理理頭髮，又把要說的話在心裡盤算了一下，抬手敲了敲門。
"請進。"
副校長看到進來的是連笑時，狠狠地吃了一驚，而且毫不掩飾他的吃驚："你幾時學會敲門的？"
在他眼裡，連笑行為無禮古怪得不像人類，學會人類的基本禮儀，簡直是人類征服自然歷史上的重要里程碑。
連笑聽了只是微笑，伸出手和副校長有力地握了一握，拉開椅子坐好，手放在膝上。她笑容可掬，可眼睛像大玻璃珠一樣空落落的。
副校長看不出來，還讚賞她，說："真不錯，你終於轉性了。我剛剛準備去派人找你的，想跟你談談舞會上面的事。"
連笑心裡怦怦地狂跳個不停，先認了錯："我知道，我不該當著全校學生的面說出沐垂陽的事的，沒有跟學校商量。但沐垂陽這樣的人，留得越久對學校威脅也越大。"
副校長壓低了聲音，問連笑："那些破壞，真的是沐垂陽搞的？"連笑點點頭，副校長從喉嚨里壓出一聲聲悲切："那真是……"
連笑低著頭摩擦著校服裙子上的花紋，恍惚地笑著附和道："是啊，那真是……"
副校長又重重地嘆了一聲，這才把嗓子里惋惜的氣體全部排光，就這樣結束了對沐垂陽的討論和感慨，問道："你來是準備說什麼事的？"
連笑說："哦，我來，是辭職的。我不打算繼續當學生校長了。"
副校長詫異自己腦袋裡最先砸過來的幾個字竟然是"痛失英才"。他放軟了聲音問道："為什麼忽然有這樣的想法……你不是和我賭氣吧？"
副校長回想起自己對連笑一向不人道的苛刻，額頭上滾下了很大粒的冷汗，自言自語道："一定是這樣的，一定是的。"
連笑好容易插了個話語間的空隙，求饒道："和你沒有關係，我要是和你賭氣，我早就問你了：為什麼你褲子的永久折線每次都在最怪異的地方？"
副校長面色一沉："那是為什麼？現在你的工作剛剛開始順手，同學們看你也開始順眼，是不是收到了什麼恐嚇信，威脅你辭職？"
連笑搖頭："就是剛剛順手才要趁早放下，真正呼風喚雨的時候，我就捨不得了。我覺得學生校長的任期絕對不能長，每個同學都應有同等的機會。"
副校長讚許地頻頻點頭，末了，問道："再回歸普通學生的生活，你能夠習慣嗎？"
連笑順著額頭，把碎發緩緩地推了上去，露出光潔晶亮的一張臉，說："我現在最不害怕的，就是被打回原形。"
副校長低聲說："你竟然能這麼泰然，可見就算被打回原形，你也不再是原來的連笑了。既然你決定了，我也不留你。"
他準備站起來和連笑最後一次握手，卻突然"呀"了一聲，把手縮了回去，問連笑："你能不能遲點再辭職？至少在三天之後吧，這幾天變故實在是太多了。"
經過短暫對文明人的模仿行為，連笑又開始恢複了她梁山人的本性，大力拍了一下副校長的肩膀，開玩笑道："什麼變故？誰只剩下三天壽命？不會是你吧？哈哈哈！"
副校長臉色一下子變了。
出事了，連笑全身每個細胞都感到出了大事，一件她還不明白的事。剛剛閃過一陣閃電，她正忐忑地等待著訇然的雷聲。這雷聲終於會來的，她不敢問不敢想。
副校長忽略她的神情，岔開話題問："你辭職之後，準備讓誰繼任？"
連笑沉吟一下，說："梁澤日吧，沐垂陽走了以後，學校里能獨當一面的也就只有他了。相信他一定能做得比我好。"
有的時候，你必須讓你的心帶路，即使你知道你的心帶你去了不該去的地方。
但帶到這個地方，不是故意惹人生氣嘛！連笑重重地戳了一下自己的心，責罵它："你以後要是再瞎帶路，我就準備給你買一張軍用地圖。"
連笑站在沐垂陽的電腦室門口。
她以為--或者說她希望--這個地方隨著沐垂陽的消失而消失，她與他相處的那些日子不過是個昏沉的夢。她是為了沐垂陽學會了敲門，但門那頭的人已經不在了。連笑也曾敲過另一扇寫著"悲傷"兩個字的門，但那家也已經搬走了。打開之後空無一物，像個乾淨寬敞的倉庫，一股清潔劑的味道，讓她震恐又迷茫。
連笑推開門，這裡已經幾天沒有人了，期間還漏了幾次雨，但空氣中沒什麼霉味，瀰漫的依舊是淡淡的松木味。電腦是關上的--就算是要出門，沐垂陽也很少關電腦，他那晚是意識到自己要離開了么？
房間里太暗了，連笑走到窗邊拉開厚重的絨布窗帘。窗帘"刷啦"一聲，在長方形的光亮中，連笑問自己："搞破壞的真的是沐垂陽嗎？"雖然證據確鑿，雖然沐垂陽走後學校真的靜了，但是連笑的直覺卻帶來不安，像即將到來的風暴預警一樣旋在她的神經上。
連笑煩躁地在沐垂陽的房間里轉來轉去，卻總被回憶迎面撞得生疼：滿屋影影憧憧全是曾經的她和他。
連笑走到他的桌前，忽然看到了什麼，迅速撥開一堆白紙和技術書籍。果然，那是一本字帖--之前倒從來沒有看到過，一定是沐垂陽離開前不久買的。
連笑翻開，看到一筆一划的描紅，筆尖劃破了紙頁，墨水從第一頁沁到了最後一頁，怪不得只寫了幾頁--原來是力氣不夠了。
隔著時間和空間，連笑彷彿看到沐垂陽在她面前伏在桌子上認真地練字。連笑捧著字帖，這間屋子好像站在她周圍看著，她笑著任由眼淚流下來：
"練這麼多遍