到天亮還早，葛利高里已經來到了韃靼村對岸的牧場上。在村子下邊一點，頓河水比較淺的地方，他脫得凈光；把衣服、靴子和武器都綁在馬頭上，用牙齒叼著子彈盒，跟馬一同洑水渡河。河水涼得要命，他迅速用右手划水，竭力使身上暖和些，左手牢牢地牽住系在一起的馬韁繩，小聲吆喝著不斷呼哧、打響鼻的馬匹。
上了岸，急忙穿上衣服，勒緊了馬肚帶，為了讓馬暖和一下，快速向村子馳去。水濕的軍大衣、浸透的馬鞍翅子和潮濕的襯衣使他渾身都涼透啦，牙齒磕得咯咯響，脊背上一股涼氣，全身直哆嗦，但是一放馬飛奔，很快就暖和過來了，在離村子不遠的地方，他勒馬緩步而行，觀察四周，機警地諦聽著。他決定把馬放在荒溝里，便順著石坡下到溝底。石頭在馬蹄下枯燥地響著，鐵掌迸起陣陣的火星。
葛利高里把馬拴在一棵兒時就很熟悉的干榆樹上，便往村子裡走去。
看到了自己家的老宅、黑魆魆的蘋果樹頂，在北斗星下的井上的汲水吊杆……葛利高里激動得喘不過氣來，走下頓河的斜坡，輕手輕腳翻過阿司塔霍夫家的籬笆，走到沒有關上百葉窗的窗戶跟前。他只聽到自己急促的心跳聲和頭腦里隱約的血液翻騰聲。他輕輕地敲了敲窗欞，輕得幾乎連自己都聽不到。阿克西妮亞默默地走到窗前來，仔細看了看。他看到她把雙手捂在胸前，又聽到她唇邊吐出的模糊的呻吟聲。葛利高里打了一個手勢，叫她開開窗戶，從肩上摘下了步槍。阿克西妮亞打開了窗扇。
「輕點兒！你好！別開門，我從窗戶里進去。」葛利高里耳語說。
他站在牆邊的土台上。阿克西妮亞兩隻赤裸的胳膊摟住了他的脖子。胳膊哆嗦得很厲害，在他肩膀上抖動，這是兩隻多麼親愛的胳膊，所以胳膊的顫抖也傳到了葛利高里身上。
「克秀莎……等等……接過槍去。」他結結巴巴、剛能聽到地低聲嘟噥說。
葛利高裏手扶著馬刀，跨過窗檯，關上了窗戶。
他想抱住阿克西妮亞，但是她沉重地跪到他面前，抱住了他的雙腿，把臉緊緊地貼在濕淋淋的軍大衣上，由於她竭力在抑制慟哭，所以全身都在哆嗦。葛利高里把她扶起，攙到板凳上。阿克西妮亞緊貼在他的身上，臉藏在他的懷裡，一句話也不說，只是在急劇地哆嗦不止。她用牙齒咬著軍大衣的翻領，堵住哭聲，免得驚醒孩子們。
看得出，痛苦把像她這樣堅強的女人也折磨得夠嗆。看得出，這幾個月她的日子過得非常艱難……葛利高里撫摸著她那披散到背上的頭髮和那滾熱的、汗濕的額角。他叫她痛痛快快地哭了一頓，然後才問：
「孩子們都好嗎？」
「很好。」
「杜妮亞什卡呢？」
「杜妮亞什卡也……活著哪……很好……」
「米哈伊爾在家嗎？你別哭啦！住聲吧，我的襯衣都被你的眼淚打濕啦……克秀莎！我的親愛的，夠啦！時間很少，沒有工夫哭啦……米哈伊爾在家嗎？」
阿克西妮亞擦掉臉上的淚水，用濕淋淋的手巴掌緊捧葛利高里的臉頰，含淚笑著，緊盯著心愛的人，悄悄說：
「我不哭啦……我已經不哭啦……米哈伊爾不在，他已經去維申斯克一個多月啦，在一個什麼部隊里干呢。快去看看孩子吧！唉，我們簡直沒有想到你會回來！……」
米沙特卡和波柳什卡攤開手腳，睡在床上。葛利高里彎下腰，看了他們一會兒，又踮起腳尖走開了，默默地坐到阿克西妮亞身旁。
「你怎麼樣啊？」她熱切地低聲問，「你怎麼回來的？你躲到哪兒去啦？如果逮住你可怎麼辦？」
「我是回來接你的。他們逮不住我的！跟我走嗎？」
「上哪兒去？」
「跟我一起走。我脫離了匪幫。我在福明的匪幫里混哪，聽說了嗎？」
「聽說啦。可是我跟著你到哪兒去呀？」
「到南方去。到庫班，或者更遠的地方去。咱們湊合著活下去，怎麼樣？不論什麼活兒都累不倒我。我的手應該幹活兒，不應該打仗。這幾個月，我心裡難過極啦……好，這事兒以後再談。」
「那麼孩子呢？」
「先留給杜妮亞什卡。以後看情形再說。將來咱們也可以把他們接走。怎麼樣？你走嗎？」
「葛利沙……葛利申卡……」
「別這樣！別哭。夠啦！以後咱們再一起兒哭吧，將來有的是時間哭……趕快準備，我有兩匹馬放在荒溝里等著呢。怎麼樣？你走嗎？」
「你怎麼想呢？」阿克西妮亞突然大聲說，立刻驚駭地用手捂上嘴，看了孩子們一眼，「你怎麼想呢？」她已經耳語似的問，「難道我一個人留下來會舒服嗎？我走，葛利申卡，我的親愛的！我就是地下走也要去，跟在你後面爬我也要走，我再也不願意一個人留在這兒啦！沒有你我活不下去……你最好把我打死，可別再扔下我啦！……」
她使勁把葛利高里摟在自己懷裡。他親了親她，斜著眼看了看窗戶。夏夜苦短。要趕快走。
「你是不是躺一會兒？」阿克西妮亞問。
「你說什麼呀！」他叫起來，「天快亮啦，該走啦。快穿上衣服，去叫杜妮亞什卡來。咱們要跟她說好。咱們要在天亮以前趕到乾溝去。白天咱們躲在那兒的樹林里，夜裡——再走。你會騎馬嗎？」
「主啊，怎麼走都行，別說是騎馬啦！我總在想——我這是不是在做夢呢？我常常夢見你……各種各樣的夢……」阿克西妮亞匆忙地梳著頭髮，用牙齒咬著髮針，模糊不清地嘟噥著。她很快就穿好衣服，朝門口走去。「要把孩子們叫醒嗎？看他們一眼也好呀。」
「不，不必啦。」葛利高里斷然地說。
他從帽子里掏出煙荷包，開始捲起煙來，但是阿克西妮亞一走出去，就急忙地走到床前，親了他們半天，然後想起了娜塔莉亞，還想起了自己苦難生涯中的許許多多往事，不禁哭了起來。
杜妮亞什卡一邁過門限，就喊：
「你好啊，我的好哥哥！到底是回家來啦？你在草原上流浪了多少日子……」接著就哭訴起來，「孩子們總算把父親盼回來啦……父親還活著，可孩子們卻成了孤兒……」
葛利高里擁抱了她，嚴厲地說：
「你小聲點兒，別把孩子們吵醒！你別說這些啦，好妹妹！這種調調兒我已經聽過啦！我自個兒的眼淚和苦惱已經夠受啦……我不是叫你來哭的。你能把孩子領去撫養嗎？」
「你要上哪兒去？」
「我要走，把阿克西妮亞也帶走。你把孩子領回家去，行嗎？等我在外面找到工作，安置下來，就把他們接走。」
「好吧，有什麼辦法呢？既然你們倆都要走——我就領去吧。總不能把他們扔在街上，也不能把他們交給外人……」
葛利高里一聲不響地親了親杜妮亞什卡，說：
「我太感謝你啦，好妹妹！我知道你不會拒絕的。」
杜妮亞什卡無言地坐在大箱子上，問道：
「你們什麼時候動身？現在就走？」
「馬上就走。」
「房子怎麼辦呢？家產呢？」
阿克西妮亞猶豫不決地回答說：
「你自個兒看著辦吧。招個房客——或者你隨便怎麼處理吧。留下的衣服和東西——你都拿回家去……」
「我怎麼對別人說啊？如果他們問起，她上哪兒去啦，——我怎麼說呀？」杜妮亞什卡問。
「就說，你什麼都不知道，這就是全部答案。」葛利高里扭過臉去對著阿克西妮亞，「克秀莎，快點兒吧，趕緊收拾。別多帶東西。帶上件暖和的上衣，兩三條裙子和內衣什麼的，吃的東西，夠頭兩天吃就行啦，就帶這些東西。」
等到葛利高里和阿克西妮亞跟杜妮亞什卡道了別，親過一直也沒有醒的孩子們，走到台階上的時候，天剛蒙蒙亮。他們下到頓河邊，沿著河岸，走到荒溝。
「想當年，咱倆去亞戈德諾耶的時候，也是這樣走的，」葛利高里說，「不過那時候你拿的包袱大一些，咱們都還年輕……」
阿克西妮亞心裡歡欣、激動，從旁斜睨了葛利高里一眼。
「可是我一直還在懷疑——這是不是做夢？把你的手給我，叫我摸摸，不然我總不相信。」她輕輕地笑了，緊挨著葛利高里的肩膀走了起來。
他看到她那哭腫的、閃著幸福光芒的眼睛，看到她那在黎明前的昏暗中蒼白的臉頰，親切地苦笑著，心裡想：「她收拾一下，跟著就走，像是去做客似的……什麼都不怕，真是個好樣的娘兒們！」
阿克西妮亞彷彿是在證實他的想法，說：
「你看，我就是這樣的人……你吹一聲口哨，我就像只小母狗一樣，跟著你跑。這是因為我太愛你，太想念你啦，葛利沙，可把我想壞啦……只是孩子們太可憐啦，至於我自己會怎麼樣，我連『哼』也不『哼』一聲。你走到哪兒，我就跟