卷七 第四章

伊莉妮奇娜每天天剛亮就醒來,擠過牛奶,就開始做飯。她沒有生屋子裡的爐子,在夏天用的廚房裡生起火來,做好飯,又回到屋子裡去看孩子。

娜塔莉亞在害了一場傷寒病以後,康復得很慢。三一節的第二天,她第一次起床了,在各個房間里轉了一圈,艱難地捯動著兩隻乾瘦的腿,在孩子們的枕頭邊翻了半天,甚至還試著坐在小凳子上,給孩子們洗衣服。

她清瘦的臉上一直掛著笑容,乾癟的臉頰上帶著粉紅色的紅暈,由於生病變得大大的眼睛裡閃爍著喜悅和顫抖的慈愛的目光,就像剛生完孩子的產婦。

「波柳什卡,我的好孩子!我病的時候,米沙特卡沒有欺負你嗎?」她用衰弱的聲音,拖著長腔,哆哆嗦嗦地吐出每一個字,撫摸著女兒黑頭髮的小腦袋,問道。

「沒有,媽媽!米什卡只打過我一回,我們倆玩得很好。」小姑娘把臉緊緊地貼在母親膝蓋上,悄悄地回答說。

「奶奶疼你們嗎?」娜塔莉亞笑著追問道。

「很疼我們!」

「那些外來人,紅軍士兵沒有惹你們嗎?」

「他們宰了咱家一隻小牛,該死的東西!」酷似父親的米沙特卡小聲地回答說。

「不許罵人,米申卡。瞧你,多厲害的主人!不能罵大人!」娜塔莉亞收斂了笑容,用教訓的口氣說。

「奶奶就是這樣罵他們的,不信你問波柳什卡呀。」小麥列霍夫憂鬱地爭辯說。

「是的,媽媽,他們還把咱家的雞全都宰光啦!」

波柳什卡活潑起來了:閃著烏黑的小眼睛,講述紅軍怎麼走進院子,怎樣捉雞鴨,奶奶伊莉妮奇娜怎麼央告他們把那隻冠子凍傷的黃公雞留下來做種雞,一個嘻嘻哈哈的紅軍手裡搖晃著那隻公雞,回答她說:「老大娘,這隻公雞喊反對蘇維埃政權的口號,所以我們判處它死刑!你不要央告啦,我們要用它來煮麵條吃,我們給你一雙舊靴子來換它。」

於是波柳什卡把兩手一攤,比畫說:

「留下一雙什麼樣的靴子呀!這麼大,大得不得了,上面全是窟窿!」

娜塔莉亞又是笑又是哭地撫愛著孩子們,讚賞的目光一直盯著女兒,高興地耳語說:

「哎呀你,我的葛利高里耶芙娜!真正的葛利高里耶芙娜呀!你全身沒有一點兒不像爸爸的地方。」

「那我像嗎?」米沙特卡羨慕地問,羞怯地靠到母親身上。

「你也像。不過要記住:等你長大以後——可別像你爸爸那樣不正經……」

「他不正經嗎?他有什麼不正經呀?」波柳什卡很感興趣地問。

娜塔莉亞的臉上蒙上了一層憂鬱的陰影。娜塔莉亞沉默了一會兒,艱難地從凳子上站起來。

在旁邊聽著談話的伊莉妮奇娜不滿意地扭過臉去。娜塔莉亞已經不再聽孩子們的談話,站到窗前,朝阿司塔霍夫家緊閉著的百葉窗看了半天,嘆息著,激動地摸弄著褪色的舊上衣的皺了的鑲邊……

第二天,天剛亮她就醒了,為了不吵醒孩子,悄悄地起了床,梳洗完了,從箱子里拿出乾淨裙子、上衣和一條遮太陽的白色頭巾。她顯得很激動,從她穿衣服時的憂鬱和嚴肅的沉默表情,——伊莉妮奇娜已經猜到,兒媳婦是要到格里沙卡爺爺的墳地上去。

「你這是上哪兒去呀?」伊莉妮奇娜為了要證實自己的猜測,故意問。

「我給爺爺上墳去。」娜塔莉亞害怕哭出來,頭也不抬地嘟噥說。

她已經知道格里沙卡爺爺被害和科舍沃伊燒了他們家的房子和場院的事情。

「你還很虛弱呢,怕走不到。」

「我一路上多歇幾回就能走到啦。媽媽,請您喂喂孩子吧,也許我會在那兒耽擱很長時間。」

「天曉得會發生什麼事情——你幹嗎要在那兒多耽擱呀!這樣的鬼年月,什麼倒霉的事情都會碰上,上帝饒恕吧。娜塔柳什卡,你還是別去吧!」

「不,我一定要去。」娜塔莉亞皺起眉頭,抓住了門紐。

「那好吧,你等等,幹嗎餓著肚子去呀?我給你拿點兒酸牛奶來吃吧?」

「不,媽媽,耶穌保佑,我不想吃……等我回來再吃吧。」

伊莉妮奇娜看到兒媳婦堅決要去,就勸她說:

「頂好順著頓河河岸走,穿過那些菜園子。從那兒走不那麼顯眼。」

頓河上霧氣騰騰。太陽還沒有升上來,但是東方,楊樹遮住的天邊上已經燃起火紅的霞光,從黑雲下面吹來凌晨涼颼颼的清風。

娜塔莉亞跨過傾倒的、爬滿了牽牛花的籬笆,走進自家的果園。她兩隻手按在心口上,在一個新土堆旁邊站住。

果園裡蕁麻和艾蒿叢生,散發著露水浸濕的牛蒡花、濕潤的泥土和朝霧的氣味。一隻亂毛扎煞的白頭翁孤獨地棲息在大火烤死的老蘋果樹上。墳頭塌陷了很多。干泥塊的縫隙里長出了尖尖的嫩草。

娜塔莉亞被湧上心頭的記憶弄得渾身哆嗦著,默默地跪下去,臉貼在冷漠的、永遠散發著死人腐爛氣味的泥土上……

過了一個鐘頭,她悄悄地溜出果園,揪心地最後一次回頭看了看她曾在那裡度過自己青春年華的地方,——荒廢的宅院里,黑乎乎的一片凄涼,燒焦的板棚柱子、烤得漆黑的、倒塌的爐炕和牆基的廢墟,——她慢慢地沿著衚衕走去。

娜塔莉亞的身體眼看著一天天好起來。腿有勁兒了,肩膀圓了,身體也健壯豐滿起來。不久她就能幫著婆婆做飯了。在爐炕邊忙活的時候,她們一起拉家常,簡直沒完沒了。

有一天早上,娜塔莉亞動心地說:

「什麼時候才是個頭啊?我的心都碎啦!」

「你等著吧,咱們的人很快就要從頓河那岸回來啦。」伊莉妮奇娜很有把握地回答說。

「您怎麼知道的呀,媽媽?」

「我的心裡覺得出來。」

「就盼咱家的哥薩克都能平平安安地回來。一個都不陣亡或受傷才好。要知道,葛利沙是個喜歡蠻幹的人。」娜塔莉亞嘆了一口氣。

「放心吧,他們誰也不會出什麼事的,上帝是慈悲的。咱家的老頭子本來答應還要過河來看望咱們呢,可能是害怕啦。如果他再回來——你最好還是跟他一塊兒過河到自己人那兒去吧,躲躲這陣災難。咱的人都駐守在村子對岸呢。前幾天,你還昏迷不醒,躺在床上的時候,天剛蒙蒙亮,我下頓河邊去打水,聽見阿尼庫什卡從對岸大聲叫喊:『好啊,老太太!老頭子向你問好哪!』」

「葛利沙在哪兒呀?」娜塔莉亞小心翼翼地問。

「他正在遠處指揮著他們這夥人哪。」伊莉妮奇娜老實地回答說。

「他在哪兒指揮呀?」

「大概是在維申斯克。不會在別處。」

娜塔莉亞半天沒有說話。伊莉妮奇娜扭過臉朝她一看,大吃一驚,忙問道:

「你這是怎麼啦?你哭什麼呀?」

娜塔莉亞沒有回答,把臟圍裙捂在臉上,輕輕地抽泣起來。

「別哭啦,娜塔柳什卡。哭是沒有用的。如果上帝保佑——我們還能看到他們活著回來。你自個兒要多加小心,少到院子里去,不然叫那些反基督的傢伙看見了,他們就會盯上你……」

廚房裡突然暗下來。有一個人影子從外面遮在窗戶上。伊莉妮奇娜轉臉朝窗戶一看,啊呀叫了一聲:

「是他們!是紅軍!娜塔柳什卡!快躺到床上去,假裝是病人……可別發生意外的事……用麻布蓋起來!」

娜塔莉亞嚇得直哆嗦,剛躺到床上,就聽到門銱響了;一個身材高大的紅軍戰士,彎著腰,走進了廚房。孩子們緊緊抓住臉色煞白的伊莉妮奇娜的衣襟。伊莉妮奇娜本來是站在爐炕旁邊的,就地坐在板凳上,打翻了裝著煮好牛奶的罐子。

紅軍戰士迅速地把廚房掃了一眼,大聲說:

「請你們不要害怕。我不吃人。你們好啊!」

娜塔莉亞裝病,直哼哼,腦袋上蒙著麻布,米沙特卡卻翻著眼看了看進來的人,高興地報告說:

「奶奶!就是他,宰咱家公雞的那個傢伙!記得嗎?」

紅軍戰士摘掉保護色的制帽,咂了一下舌頭,笑了。

「認出來啦,小壞蛋?你還記得那隻公雞的事啊?不過,女主人,有事兒求你:你能不能幫我們烤點麵包呀?我們有麵粉。」

「可以……好吧……我給你們烤……」伊莉妮奇娜沒有看客人,擦著灑在凳子上的牛奶,急忙應承說。

紅軍戰士在門口蹲下來,從口袋裡掏出煙荷包,一面卷著煙,一面開口說:

「黑天前烤得好嗎?」

「如果你們急著要,黑天以前也能烤出來。」

「老大娘,打仗總是急茬兒的。不過那隻公雞的事兒請您別生氣啦。」

「我們可沒拿它當回事兒!」伊莉妮奇娜嚇了一跳,「全是孩子胡鬧……不該記得的事,也瞎說一

上一章目錄+書簽下一頁