第二天上午，神色慌張的司務長走進了利斯特尼茨基的土屋；猶疑了一會兒，報告說：
「老爺，今天早晨哥薩克們在戰壕里拾到了這些小紙片兒。這好像有點兒不對頭……所以我來報告您。否則恐怕招來什麼災禍……」
「什麼小紙片兒？」利斯特尼茨基從床上站起來，問道。
司務長把攥在拳頭裡的幾張揉皺的紙片遞給他。在一張四開的廉價紙上清楚地印著打字機打的字體。利斯特尼茨基一口氣讀了下去：
全世界無產者聯合起來！
士兵同志們！
萬惡的戰爭已經拖了兩年。你們為了保衛別人的利益已經在戰壕里煎熬了兩年。各國的工人和農民都流了兩年血。幾十萬人陣亡和變成了殘廢，幾十萬人淪為孤兒和寡婦——這就是這場大屠殺的結果。你們為什麼打仗？你們在保衛誰的利益？沙皇政府把幾百萬士兵趕上火線，為的是掠奪新的土地和像壓迫波蘭以及其他國家被奴役的人民那樣，壓榨這些土地上的人民。世界上的工廠主無法瓜分那些可以傾銷他們產品的市場，也無法瓜分他們的利潤，——於是就用武力來進行分配，——而你們，糊塗的人們，就為他們的利益去打仗、送死，去屠殺那些和你們一樣的勞動者。
兄弟的血已經流夠啦！你們醒醒吧，勞動者們！你們的敵人不是那些也和你們一樣被欺騙的奧地利和德意志士兵，而是你們自己的沙皇、工廠主和地主。掉轉你們的槍口，去反對他們。跟德意志和奧地利的兵士聯合起來。越過把你們像野獸似的隔開的鐵絲網，互相伸出手來。你們——都是勞動弟兄，你們手上的勞動血繭還沒有長好，沒有什麼東西可以把你們分開。打倒專制政治！打倒帝國主義戰爭！全世界勞動者牢不可破的團結萬歲！
利斯特尼茨基氣喘吁吁地念完最後幾行。「真的來啦。開始啦！」他想道，心裡充滿了憎恨，被襲來的各種沉重的預感壓得透不過氣來。他立即打電話給團長，報告發生的事情。
「您有什麼指示，大人？」最後，他請求說。
將軍的話聲，透過像蚊子叫似的電線的嗡嗡聲和遙遠的電話，一字一板地從聽筒里傳來：
「立刻會同各連司務長和排長進行搜查。逐個搜查，軍官也不例外。今天我就向師部請示，問他們打算在什麼時候給我團換防。我催催他們。如果搜查中發現什麼東西——立即向我報告。」
「我認為，這是機槍手們乾的。」
「是嗎？我立刻就命令伊格納季奇搜查他手下的哥薩克們。祝你成功。」
利斯特尼茨基召集排長們到自己的土屋裡來，傳達了團長的命令。
「真是豈有此理！」梅爾庫洛夫生氣地說道，「難道要咱們大家互相搜查嗎？」
「首先搜查您，利斯特尼茨基！」沒鬍子的年輕中尉拉茲多爾采夫叫道。
「咱們拈鬮兒吧。」
「按字母順序。」
「諸位，不要開玩笑啦，」利斯特尼茨基嚴厲地打斷大家的話，「當然，咱們的老頭子有點太過火啦：咱們團里的軍官都跟愷撒的妻子 一樣。只有一個人例外——那就是本丘克少尉，可是他已經開小差了，不過哥薩克倒是應該搜查搜查。叫司務長來。」
司務長來了——是個已經不很年輕的、得過三級喬治獎章的哥薩克。他咳嗽著，環顧了一下軍官們。
「你的連里誰值得懷疑？你想想看，誰可能散發這些傳單？」利斯特尼茨基問他。
「沒有這樣的人，老爺。」司務長很有信心地回答說。
「難道傳單不是在咱們連的防區上發現的嗎？有生人到戰壕里來過嗎？」
「一個生人也沒有來過。別的連的人也沒有來過。」
「咱們去挨個搜吧。」梅爾庫洛夫揮了揮手，便向門口走去。
搜查開始了。哥薩克們臉上的表情各式各樣：一部分人愁眉苦臉，困惑不解，另一部分人驚慌地望著在哥薩克們可憐的家當中亂翻的軍官，還有一部分人則在暗暗竊笑。一個英俊的下士偵察兵問道：
「你們倒是說一聲，你們要找什麼？如果是什麼東西被偷了——說不定我們有人看見過在誰那兒。」
搜查沒有任何結果。僅僅在第一排的一個哥薩克的軍大衣口袋裡搜出了一張揉皺的傳單。
「看過嗎？」梅爾庫洛夫問道，他那驚慌地扔掉傳單的樣子，非常可笑。
「我是撿來捲煙用的。」哥薩克沒有抬起低垂的眼睛，笑了笑說。
「你笑什麼？」利斯特尼茨基臉漲得通紅，走到哥薩克跟前，暴躁地喊道；他那金黃色的短睫毛在夾鼻眼鏡後面神經質地眨動著。
哥薩克的臉上立刻變得嚴肅起來，笑容也消失了，彷彿被風刮跑了似的。
「請寬恕我吧，老爺！我幾乎是不識字的！根本就不會看書。我撿起來的目的是因為捲煙紙沒有啦，可是葉子煙還有，恰好看到了這張紙片，我就撿起來啦。」
哥薩克委屈地大聲申訴道，話聲中充滿了憤恨的情緒。
利斯特尼茨基啐了一口，便走開了。軍官們跟在他後面。
過了一天，這個團就從前線撤下來，調到十俄里以外的後方去了。機槍隊有兩個人被捕，解送到野戰軍事法庭，其餘的人——一部分遣送到後備團去，一部分分散到第二哥薩克師各團去了。在幾天的休整中，團隊整頓得有點兒樣了。哥薩克們都洗了澡，換了衣服，仔細地颳了臉——不像在戰壕里那樣，常常用一種簡單，但是很痛苦的辦法來消滅臉腮上的長鬍毛：就是用火柴把鬍子燒掉，火焰燎著那些硬毛，只要一燒到皮膚，——便用預先準備好的浸濕的手巾在臉頰上一抹。大家都把這種方法叫作「煺豬法」。
「用煺豬法給你刮，還是用別的辦法呢？」不論哪個排的理髮員總要這樣問顧客。
團隊在休息。表面上哥薩克們變得漂亮、快活了，但是利斯特尼茨基和所有的軍官都知道，這種快活情緒就像是十一月里的晴天一樣：今天晴，明天就不一定了。只要一提到往前方開拔，臉上的表情立刻就變了，低垂的眼皮下面流露出不滿和陰森的敵意。人們都顯得疲憊不堪，而這種肉體的疲憊又引起了精神上的動搖。利斯特尼茨基清清楚楚地知道，一個人在這種精神狀態中，要是沖向某個目標，那是非常可怕的。
一九一五年，他曾親眼看見一連步兵連續衝鋒了五次，損失慘重，當又接到「繼續衝鋒」的命令時，連隊的殘兵敗將竟擅自從防區撤下來，向後方開去。利斯特尼茨基奉命率領一連哥薩克去攔截他們，等他把部隊布成散兵線，企圖制止他們的逃跑行動時，那些步兵就向哥薩克們開起槍來。雖然他們不過六十幾個人，可是他發現，這些人卻以一種瘋狂、絕望的英雄氣概，拚死地反擊哥薩克，進行自衛，在馬刀的劈刺聲中倒下，而在垂死之際，卻還不顧一切地沖向死亡和毀滅，因為他們豁出去了，死在哪兒都是一樣的。
一想到這段往事，利斯特尼茨基總是不寒而慄，他激動地用新的眼光打量著哥薩克們的臉，想道：「難道這些人有一天，真會也那樣一轉身，向我們衝過來，而且除了死亡以外，再沒有什麼東西可以制止他們了嗎？」當他的視線與這些疲憊、充滿仇恨的目光相遇時，便得出肯定的結論：「他們會向我們衝過來的！」
和去年相比，哥薩克的情緒已經發生了根本的變化。甚至連唱的歌曲也變了——都是些在戰爭中誕生的、音調陰沉、凄涼的歌曲。利斯特尼茨基走過連隊駐紮的那間工廠的寬敞板棚時，經常聽到一支憂鬱的、無限哀傷的歌曲。總是由三四個人合唱這支歌。一個伴唱的中音唱出非常清脆有力的音調，它掠過濃重的低音部，顫抖著向高處拔去：
噢，我出生的故鄉，
我再也見不到你。
在清晨的花園裡我再也見不到黃鶯，
聽不到黃鶯的歌唱。
你呀，親愛的媽媽，
不要為我過分悲傷。
親愛的媽媽，要知道
並不是所有的人都要死在戰場上。
利斯特尼茨基停下腳步，傾聽著，覺得歌曲樸素的憂傷情調有力地感染了他。彷彿在他那跳得越來越快的心上拉起一根綳得緊緊的琴弦，音色深沉的伴唱中音在不斷挑動這根琴弦，使它痛苦地顫抖。利斯特尼茨基佇立在離板棚不遠的地方，凝視著秋天黃昏的陰雲，不禁熱淚盈眶，刺得眼皮麻酥酥、甜滋滋的。
我馳騁在野外的空地上，
我心裡預感到，
噢，我心裡預感到，我的心在預言——
漂亮的小夥子再也回不了故鄉。
低音部還沒有唱完最後的字句，但是伴唱已經掠過低音部扶搖直上，他的聲音就像高翔的白胸脯野雁的翅膀，顫動飛揚，召喚著同伴，匆匆地述說起來：
鉛彈在飛響，
射進了我的胸膛。
我倒在戰馬的脖子上，