簡耳朵疼，用瑪麗阿姨的印花手帕裹著頭躺在床上。
「你覺得怎麼樣？」邁克爾想知道。
「腦袋裡砰砰響．」簡說。
「象開大炮嗎？」
「不，象開玩具槍。」
「噢。」邁克爾說。他聽了也想耳朵疼。這話太迷人了。
「要我給你講個書里的故事嗎？」邁克爾說著上書架那兒去拿書。
「不要，我可受不了。」簡用手捂住一隻耳朵。
『那我坐在窗口，把外面發生的事情告訴你怎麼樣？「
「好的，那倒可以。」簡說。
於是邁克爾整個下午坐在窗口，把衚衕里看到的事情告訴她。他說的事情有時很乏味，有時很帶勁。
「布姆海軍上將！」他有一次說。「他走出了他的院子門，急急忙忙地順著衚衕走。他走過來了。他的鼻子比平時更紅，戴一頂大禮帽。現在他經過隔壁……」
「他說『該死』了嗎？」簡問。
「我聽不見。我想他說的。拉克小姐的一個女佣人在拉克小姐的花園裡。羅迫遜·艾在我家花園裡掃著樹葉．可眼睛凈看著籬笆那邊的她。他現在坐下休息了。」
「他心臟弱。」簡說。
「你怎麼知道？」
「他自己說的。他說醫生叫他做得越少越好。我聽爸爸說，他要是照醫生的話辦，就只好讓他走。噢，耳朵砰砰響得厲害！」簡說著又捂住她那隻耳朵。
「喂喂！」邁克爾從窗口帶勁地說。
．「什麼事？」簡坐起來叫著問，「快告訴我。」
「一件稀有的事。衚衕里來了一頭牛。」邁克爾說著在窗口坐位上跳上跳下。
「一頭牛？一頭真的牛……就在城裡？多滑稽呀！
瑪麗阿姨，「簡說，」邁克爾說衚衕里有一頭牛。「
「對，他走得很慢，把頭伸到每個院子門裡，東張西望的象丟了什麼東西。」
「我真想親眼看看它。」簡難過地說。
「瞧！」瑪麗阿姨走到窗口，邁克爾指著下面說。
「一頭牛，不滑稽嗎？」
瑪麗阿姨朝下面衚衕很快地看了一眼。她很驚訝。
「當然不滑稽，」她向簡和邁克爾轉過身來說．「一點不滑稽。那頭中我認識。它是我媽媽的好朋友，請你們講到它客氣點。」她抹平圍裙，很嚴肅地看著他們兩個。
「你早就認識了它嗎？」邁克爾文雅地問，心裡想，這樣特別有禮地求她，就可以聽到更多關於這頭牛的故事。
「在它見到國王以前就認識了。」瑪麗阿姨說。
「那是多好的事？」簡用溫柔的口氣鼓勵她說下去。
瑪麗阿姨定睛望著空中一個他們看不見的東西。
簡和邁克爾屏住呼吸等待著。
「那是很久以前了，」瑪麗阿姨用一種講故事的低沉聲調說。她頓了一下，象在回想幾百年以前的事。接著她做夢似地說下去，眼睛依然盯住房間當中一點東西，可他們什麼也看不見。
紅母牛，走過的那頭牛就叫這名字，它非常了不起，非常幸運（我媽這麼說的）。它住在全區最好的一片田野上——這片田野很大，長滿碟子大小的金鳳花和比掃帚還大的蒲公英。金鳳花和蒲公英象軍隊一樣布滿了整個田野，看去一片淡黃色和金色。每次它咬掉一個兵的頭，不久又長出一個兵來，身穿綠軍衣，頭戴黃色高軍帽。
它一直住在那裡，常跟我媽說，它都不記得什麼時候還在什麼地方呆過。它的天地被綠色的樹灣圍住和天空籠罩著，這以外還有什麼，它就一點也不知道了。
紅母牛非常莊嚴，一舉一動象個貴族夫人，知道什麼事該怎麼辦。對它來說，東西不是黑就是白——沒什麼灰的或者粉紅的。人不是好就是壞，沒什麼不好不壞的。蒲公英不是甜就是苦，沒什麼不怎麼甜不怎麼苦的。
它日子過得很緊張。每天早晨它給女兒紅小牛上課，下午教它一切有教養的小牛應該懂得的行為和稱呼。然後它們吃晚飯，紅母牛教紅小牛怎麼挑選好草吃。晚上它的孩子睡了，它就到田野一頭去反芻，靜靜地想它的心事。
它的日子天天一樣地過。一頭紅小牛長大走了，又一頭紅小牛來代替它。這樣紅母牛很自然就以為它的生活將老是這樣過下去。說實在的，它覺得這種天天一樣的生活很好，直到有一天發生一件事結束了這種生活。
它正在想它那些心事，就象它後來告訴我媽的，奇事就臨頭了。事情出在夜裡．星星在天上象一片蒲公英，星星中的月亮象一朵大雛菊。
這時候紅小牛早已入睡，紅母牛忽然站起身來跳舞，跳得又狂熱又好看，還很有節奏，雖然一點音樂也沒有。它一會兒跳波爾卡喬，一會兒跳蘇格蘭高地舞，一會跳它自己想出來的怪舞。在換一種舞的時候它總要屈膝行個禮，低下頭來頂頂周圍的蒲公英。
「天吶！」紅母牛跳起水手風笛舞時對自己說。
「多怪呀！我一向說跳舞不正派，可我自己也跳了，跳舞就不能說不正派。因為我是一頭高尚的母牛。」
它一個勁地跳，跳得興高采烈。最後它終於累了，覺得已經跳夠，該去睡了。可奇怪的是它停不下來。它到紅小牛身邊要躺下，可它的腿不聽使喚，繼續蹦啊跳啊，自然又把它帶走了。它在田野上團團轉，又是蹦，又是跳圓舞和腳尖舞。
「天吶！多怪呀！」在間隙時間．它不斷用太大的口氣嘟噥說，可就是停不下來。
直到早晨它還在跳，紅小牛隻好自己吃早飯，吃蒲公英，因為紅母牛沒法停下來吃。
它整天在草地上跳上跳下，跳來跳去，紅小牛在它後面可憐地哞哞叫。晚上它還在跳，停不下來。它越來越著急，一個禮拜跳下來，它簡直要發瘋了。
「這件事我得去見國王。」它搖著頭下定決心。
於是它親親紅小牛，叫它乖乖的，接著轉身跳著舞離開田野，上國王那去了。
它一路跳舞，路過村莊時從那兒咬點樹葉充饑，人們看見它時都十分驚訝，眼睛都盯著它看。可沒有比紅母牛自己的眼睛更驚訝的了。
最後它來到王宮，用嘴拉拉門鈴，大門一打開，它就跳著舞進去，經過寬敞的花園，來到國王寶座前面的台階那兒。
國王正坐在寶座上忙著立新法律。他的秘書端著紅本子，把國王想到的法律一條一條記錄下來。周圍都是朝臣和宮女，全都穿得非常華麗，七嘴八舌在說話。
「今天我立了多少條法律啦？」國王向秘書轉過臉問。秘書聽了，就數紅本子上記下的東西。
「七十二條，陛下。」他深深鞠著躬說，小心不讓自己給他那支羽毛筆絆倒，這支羽毛筆可大了。
「哦。一個鐘頭能定出那麼多，還不算壞，」國王看來非常得意，「今天定夠了。」他站起來仔細地整整他那件貂皮披風。
「叫車。我要去理個髮。」他莊嚴地說。
就在這時候他看到紅母牛過來。他重新坐卜，拿起他的權杖。
「我們這裡來了什麼啦，瞧！」紅母牛跳著舞來到台階下面時，他問道。
「一頭母牛，陛下！」它回答了一聲。
「這我看得見，」國王說，「我還沒瞎掉。可你要什麼？快點說，因為我跟理髮師約好了十點鐘。過時不候，我得去理髮。天吶，請別那樣蹦蹦跳跳好不好？」 他急躁地補了一句，「這樣叫我頭暈。」
「叫人挺頭暈！」聽有的朝臣看著它，跟著說了一聲。
「我的苦惱就在這裡，陛下。我停不下來！」紅母牛可憐巴巴地說。
「停不下來？胡說！」國王生氣了，「馬上停下！國王我命令你！」
「馬上停下！國王陛下命令你！」所有的朝臣叫著。
紅母牛拚命要停下，為了使勁，渾身每一塊肌肉和每一根肋骨都象山巒似地突出來了，可是沒用。它仍然在國王的台階下面跳著舞。
「我試過了，陛下，可停不下來。我已經這樣跳了七天七夜。我沒去睡，吃得很少，啃點葉子就算了。
因此我來求你給出個主意。「
「呼……非常奇怪。」國王說著，把王冠推到一邊，抓抓頭。
「非常奇怪。」朝臣們也抓著頭說。
「你覺得怎麼樣了？」國王問道。
「滑稽，」紅母牛說，「還有，」它停了一下找適當的詞，「還覺得很舒服。身體里好象一直在笑似的。」
「真少有。一國王說著，用手支住下巴，看著紅母牛，考慮該怎麼辦。
忽然他跳起來說；「天吶！」
「什麼事？」所有朝臣叫著問。
「怎麼，你們沒看見嗎？」國王很興奮地說，他的權杖也掉下來了。「我多傻啊，原先竟沒看見它。你們也多傻啊！」他向朝臣們生氣地轉過臉去。「你們沒看見它犄角上有顆落下來的星星嗎？