正文 5

我在人間的夢想

剛到天堂時,我以為每個人看到的都和我一樣:橄欖球球門豎立在遠處,粗壯的女學生在投擲鉛球和標槍,所有建築物看起來都像六十年代興建的高中學校。

這些坐落在鎮子東北郊的學校,校區內沒什麼花草樹木,方方正正的整排教室散布在操場四周,教室的屋頂高挑,空間寬闊,看起來頗具現代感。我最喜歡青綠色與橙橘色相間的石板,費爾法克斯高中就有這樣的石板地,我在世時經常纏著爸爸帶我到費爾法克斯高中逛逛,我常想像自己在那裡上課的模樣。

初中畢業之後,高中將是個全新的開始。等我上了費爾法克斯高中,我要堅持大家叫我「蘇姍」,我要梳個披肩發,或是扎個馬尾辮,我要有個讓男生垂涎、讓女生忌妒的身材。最重要的是,我要對每個人都非常好,好到大家不得不崇拜我,不然會良心不安。我喜歡想像自己受到像女王般的尊崇,而且還保護那些在學校餐廳受欺負的同學。有人譏笑克里弗·桑德斯走路像女孩子時,我會對那人狠狠地踹一腳;男孩子嘲笑菲比·哈特發育良好的胸部時,我會大聲告訴他們大胸脯的笑話一點都不好笑。其實菲比走過我身旁時,我也在筆記本的邊緣偷偷寫下「大胸部」、「廂型車」等字眼,當然我必須不經意地「忘記」自己也如此幼稚。我坐在車子后座,爸爸一邊開車,我一邊做白日夢,想到後來幾乎得意忘形。我想像自己短短的幾天就征服了費爾法克斯高中,說不定高二時還莫名其妙地拿到了奧斯卡女主角獎。

這些就是我在人間的夢想。

在天堂待了幾天之後,我發現投擲鉛球、標槍的運動員,以及那些在龜裂的柏油路上打籃球的男孩都有各自的天堂。我和他們的天堂雖然不完全一樣,但其中有很多相同之處,所以我才能在我的天堂里看到他們。

在天堂的第三天,我遇見哈莉,她後來成了我的室友。第一次見面時,她坐在鞦韆上看書。(我沒問為什麼高中里還有鞦韆,你要什麼,就有什麼,這就是天堂。鞦韆的座位可不是普通的木板,而是厚實的黑橡膠圈。盪鞦韆之前,你可以舒服地縮在橡膠圈裡,或是在上面跳一跳。)哈莉坐著看書,書上的文字奇形怪狀,我不知道那是什麼。爸爸有時從「合發小館」帶肉絲炒飯回家,我在外帶盒子上曾看過類似的文字。巴克利非常喜歡這家餐廳的名字,他每次都扯著嗓門大喊:Hot Fat!我現在知道什麼是越南文,也知道合發小館的老闆赫曼·傑德不是越南人,我還知道老闆不叫赫曼·傑德,這只是他從中國移民到美國時取的名字,這些都是哈莉告訴我的。

「嗨,」我說,「我叫蘇茜。」

哈莉後來告訴我,她從電影《蒂芬尼早餐》里選了這個名字,那天她未加思索,脫口就說她叫哈莉。

「我叫哈莉。」她說。因為她想說一口標準的英文,所以在她的天堂里,她講話不帶任何口音。

我瞪著她的黑髮,黑髮閃爍著絲綢般的光芒,就像時裝雜誌里的廣告所許諾的那樣。「你在這裡多久了?」我問道。

「三天了。」

「我也是。」

我在她旁邊的鞦韆上坐下來,我不停地轉圈,將鐵鏈纏繞成一團,鐵鏈纏繞到頂端之後我才鬆手,鞦韆轉了又轉,過了一會兒才停住。

「你喜歡這裡嗎?」她問道。

「不喜歡。」

「我也不喜歡。」

我們就這樣成了好朋友。

在天堂里,我們最單純的夢想都會實現。學校里沒有老師。我上美術課,哈莉參加爵士樂團,除此之外,我們不必進教室。學校里的男孩子不會偷掐我們的臀部,也不會說我們有狐臭。我們的教科書是《十七歲》、《魅力》和《時尚》雜誌。

哈莉和我有許多相同的夢想,我們的感情越來越好,天堂也不斷擴充。

輔導員弗妮成了我們的良師。四十幾歲的弗妮,年紀足以當我們的媽媽。哈莉和我過了一段時間才想清楚,原來我們一直想要媽媽。

在弗妮的天堂里,她勤奮工作,努力有了成果,也得到應得的感激。她在世時是個協助遊民和貧民的社會工作者,她在聖瑪麗教堂工作,教堂只提供婦女和小孩膳食,弗妮負責接電話、打蟑螂,大小事情一手包辦。有一天,一個男人到教堂找太太,他一槍射中弗妮的臉,弗妮當場斃命。

上一章目錄+書簽下一章