1
鼠先生每天七點起床，因為再睡下去，上班就要遲到了。
天花板下面，就是鼠先生的公司。那是一家小企業，只有三十個不到的員工。鼠先生認為，自己也是這家公司的成員之一，理由是他呆在公司的時間以及對公司的熱愛，不比任何人少。
鼠先生總是按時出門，鼠太太會一直把他送到門口，然後輕輕對他說：「今天也要加油。」
「我會的。」鼠先生總是這樣回答太太。
2
公司的採光不好，白天也需要開燈，但是同事們充滿朝氣的招呼聲總是讓人體會到，新的一天又開始了。
踩著高跟鞋的腳，踩著皮鞋的腳，踩著運動鞋的腳，一雙一雙從鼠先生面前經過，鼠先生走在桌子下的陰影中，也走在同事們的身邊。
「早啊。」
「古多貓寧～」
「昨晚睡得好嗎？」
鼠先生認為，這麼多的問候里，一定有一句是屬於他的。鼠先生總是精力充沛地大聲回答：「早上好。」
3
每位員工都有自己的辦公桌，鼠先生也不例外，他的辦公桌就在同事小張的電腦機箱後面。
每位員工都有自己的電腦，鼠先生卻沒有，但是鼠先生不介意，反正他也不懂得使用電腦。
鼠先生認為，在公司里，不必執著自己的待遇是不是和別人一樣，重要的是，你能不能把事情做得像別人一樣好。
4
大家開會的時候，鼠先生也參加。
同事們七嘴八舌發表意見時，鼠先生會夾在聲浪中吱吱表達自己的看法；上司講話的時候，他就和所有同事一起安靜地聽，並做好筆記。
鼠先生知道，很多時候在公司里，小職員只能扮演一個聽話的角色，可是就算這樣，應該說出心裡話時，你也一定不能沉默，只要你認為，你確實是為了公司好。
5
辦公室里並不是死氣沉沉的，同事們會在工作的間隙談笑風生。
鼠先生喜歡這樣輕鬆的氛圍，因為他本身也是很年輕的。
同事們說著笑話時，鼠先生也會跟著哈哈大笑。
同事們共享零食時，鼠先生撿起掉在地上的那一份，鼠先生知道，這是同事們特地分給他的。
6
鼠先生有時候會出去跑業務。
一個公司里，不同的員工有著不同的任務。比如技術部的小陳一天到晚都在編程序，采編部的小李一天到晚都在上信息，策劃部的小黃一天到晚都在寫文案，客服部的小王一天到晚都在接電話。
鼠先生沒有文憑也沒有技術，但他從不羨慕別的同事能做他所做不到的事，因為鼠先生覺得，每個人都有自己的位置。
每當小張開始整理公文包，鼠先生就知道，自己也要開始工作了。
小張帶著各類文件去拜訪客戶，但是常常會被櫃檯小姐或保安給攔在外面。連門都進不去的小張非常苦惱，這時候鼠先生就會挺身而出，貢獻他作為同事的力量。
說也奇怪，攔路的人總是對鼠先生很客氣，每次鼠先生一出面，他們就會用最快的速度讓開。於是，小張就可以大搖大擺地直奔經理室了。
每次小張做成了單子回公司被誇，鼠先生就會感受到一樣的驕傲，因為他知道，這裡面也有自己的功勞。
7
鼠先生有時也喜歡犯點兒懶。
同事們在上班的空隙偷偷打盹時，鼠先生就幫他們放哨。鼠先生認為，休息是為了走更長的路。
每當上司巡視的腳步聲傳來時，鼠先生總是第一個聽到，那時，鼠先生就會用最快的速度拉扯同事們的褲管，正在睡覺的同事們就會在被發現前醒來。
鼠先生想，大家一定都很感謝他。因為每當鼠先生忍不住在辦公室里睡覺時，從來也沒被老闆發現過。鼠先生知道，肯定是同事們幫他打了掩護。
8
每天下班之後，鼠先生總是最後一個走。
鼠先生會仔仔細細里里外外地把公司收拾乾淨，他清理每個人殘留在地板上的垃圾，用抹布擦乾淨每張辦公桌上的污跡。
鼠先生認為，公司就是員工的家，每位員工都有義務自覺為家服務。
每當經理當眾讚歎最近的衛生總是做得那麼乾淨時，鼠先生就會悄悄露出笑容，他知道，經理拐彎抹角，表揚的就是自己。
9
每個月的15號是職員們領工資的日子。鼠先生和所有同事一樣，最期待這一天。
當同事們計算著本月的工資和獎金而眉開眼笑時，鼠先生也能感染到他們的歡樂。
只是財務部的會計大媽記性總是那麼不好，她常常忘記了發給鼠先生他的那份工資。鼠先生總是諒解地想，她真是太忙了。
鼠先生只好自己去財務部領。有時候是一包花生，有時候是一袋薯片，有時候是一盒餅乾，鼠先生邊拿邊回憶這個月自己的表現，從來也不多拿。
別怪鼠先生，身為一個小職員，這些收入真的真的是他應得的。
10
熱愛公司的鼠先生，模範職員的鼠先生，只有一件事情從來都表現得不太合群。
那就是當同事們組織晚上聚餐時，鼠先生總是悄悄走開，無聲地推脫。
鼠先生的夜晚是屬於鼠太太的，他要快點快點回家，去吃鼠太太為他準備的晚餐。
（作於2007年8月31）