動物手冊(1)

【刺鼠】

刺鼠 (Agutí)

學名:Dasyprocta aguti

刺鼠是一種很難理解的動物。

它們總愛緊緊簇擁在一起,是這樣緊,以至於身上的刺深深地扎進彼此的身體裡面。

別人認為這是取暖的需要。

直到一天被問到:你們這樣不疼嗎。

刺鼠們愣了。它們終於意識到為對方帶來的傷害。

每一隻刺鼠都非常羞愧,就慌慌張張地跑開了。

所以今天刺鼠都單獨生活。

只有在某個醒來就會被忘記的夢裡,有些刺鼠會喚起遙遠的回憶。

那時候它們一直以為疼痛是溫暖的一部分。

【火山兔子】

火山兔子(Tepo)

學名:Rus diazi

比一般兔子的耳朵圓一些。

火山兔子生活在火山。

火山兔子常常挖很深的洞。一直挖到火山的心臟。

很少有人知道火山的心臟是冰涼的。

我只在動物園見過火山兔子。

地上有一叢一叢的枯草,彼此間離,互不連接。

每一叢草里有一隻火山兔子。

時時都獨自呆著,時時都和大家在一起。

我常常想起火山兔子。

【嬰河馬】

嬰河馬只生活在有盒子的地方。

一個盒子里可以住下一頭或者更多的嬰河馬。

盒子多大,嬰河馬就長多大。

嬰河馬只在盒子里的時候有視力。

嬰河馬能看見黑暗的不同顏色。

和嬰河馬生活在一起的通常是一些只在紙上大聲說笑的人。

有些人在膝蓋上捧著嬰河馬的盒子可以坐上半天。

有時候突然會覺得嬰河馬離自己很遠,手指就把盒子扣得更緊了。

嬰河馬呼吸的聲音很難形容。

有一點兒象雪在融化,象頭髮在手指上纏繞摩擦。

有嬰河馬的人彼此間容易相認。

不過他們中間的大多數沒有這樣的機會。

你說:盒子。

如果這個人聽了就笑了,就眉毛一聳,就手指一顫,就回過頭來,就撲上來熊抱,咬人,就轉過頭去,就突然不做聲,就牙齒咯咯響,就兔子一樣跑掉,你就知道,這個人一定有,有過自己的嬰河馬。

06.8.18

上一章目錄+書簽下一章