科學的進步讓我們有越來越多的選擇，如果有電的話，我們此時肯定正趴在電腦上玩遊戲，或是看電視到深夜。
記得上大學的時候，我在論文里不知從哪裡抄來這樣一句話:當人類發明了機器，人類就變成了機器的奴隸。
時常想有一天關掉電視，一家人坐在一起像兒時那樣讀讀書，聊聊天。但電視節目總是那麼誘人，電視cable都是每月花錢買的，怎麼也狠不下心來關。
這個夜晚因為沒電而過得無比浪漫，我們抱了高興到湖邊散步。滿天的星星在沒有城市燈光的夜空里分外明亮，一彎新月升在空中，空氣中夾雜著草葉的味道，湖面上漫著淡淡的霧氣，便想起了朱自清的《荷塘月色》，雖然沒有荷塘，月色的確不錯。
37.悲劇在上演
當初被肖梅當作幸福終極目標而不懈追求的異族婚姻，終於在兩個人對婚姻完全不同的期待中破裂了。
「媽，您生完了我得產後憂鬱症了嗎？」我打國際長途問我媽。
我媽問：「什麼叫產後憂鬱症？生你的時候是文革末期，醫院裡連護士的人影兒都見不到，跟誰憂鬱呀。」
我又打了電話問國內的朋友：「你生完孩子得產後憂鬱症了嗎？」
「我們忙著掙錢，忙到四十才得了個兒子，高興還來不及呢，憂鬱什麼呀？」朋友興高采烈地說。
那就奇怪了，肖梅的家庭醫生打電話讓我們去診所接她的時候，他可是說肖梅的post-partum
depression很嚴重。回來一查字典，黑紙白字：產後憂鬱症。肖梅住著大房子，出門有車開，居然還憂鬱了。
這是一個不正常的夏天，已是八月天，天氣還是涼颼颼的。好不容易盼來個大晴天，太陽卻好像是擺設，沒有任何熱情和溫度。北京已經好幾輪桑拿天了，我們在多倫多的夏天裡還沒暖和過來，秋天已經不遠了。
這個夏天裡不正常的人是肖梅。
肖梅的不正常先開始只表現在她頻繁而無序的電話上。電話一通，我還沒說話，她那邊就說上結束語了：「不行了，說不了了，我一會兒給你打過來。」她說「一會兒」基本上就不會打過來了，打過來的時候也都是夜深人靜了。那時的肖梅，聲音溫柔了許多：「看我這一天忙的，兩個傢伙終於睡了，真他媽累死我了。喂，你搬來我們家住吧，帶上高興。」
「我不去，你們家不是不歡迎陌生人嗎？」我說。
「他不在，他現在老要去美國出差，每兩個周末才回來呢。我寂寞得要死， 這房子大得能鬧鬼，半夜裡電話鈴一響能把我嚇一跟頭。」
我沒有答應她過去住，但是答應她常去看她。
每次去看她，她都有些不正常的表現。她的咖啡越喝越濃，煙越抽越多。她的頭髮長了，隨便一卡。她常常很恍惚，東西在廚房裡被煮得焦糊也無動於衷。她失眠得厲害，晚上無法入睡。
我去看她的時候是她最快樂的時候。她不客氣地使喚我在大房子里跑上跑下地為她拿東西。這豪宅看起來好像不收拾也很乾凈，收拾起來也不起眼，一件一件地幹完，再把孩子們弄睡著了，一天就這麼沒有任何「成績」地過去了。我心裡就罵：死鬼，嫁個有錢人，還使喚不要錢的朋友。
接下來的不正常是我發現肖梅開始服用強力安眠藥。
一天， 我跑上樓給肖梅找東西，一個桔黃色的藥瓶從床頭掉到了地上。我揀起來看了看，記了藥名兒就下去了。
回家的時候，向東正在上網，我寫了那藥名兒：「你查查，看看是什麼葯。」
「一種安眠藥。」向東說，「誰吃呀？」
「我在肖梅的床頭看到的，這藥瓶是處方葯，她吃這葯，說明確實失眠很嚴重了。」我說。
「加拿大很多人都吃安眠藥，沒什麼奇怪的。」
希望如此吧。
肖梅變得越來越不正常，總是懷疑自己得了不治之症，甚至懷疑自己得了艾滋病，無力，頭暈，出汗。嫁個洋老公，好像很合邏輯。又是一通檢查和化驗。
醫生的結論是：雖說加拿大看病不要錢吧，也不要浪費納稅人的錢做這些無聊的化驗。
我就介紹她去看中醫調理一下。肖梅剛吃了一副就說葯不管用。Bill回來看見她在吃黑乎乎的中藥，就更不理解了，統統扔了出去。
多倫多的雨水很多，像情人的眼淚，淅淅瀝瀝的，沒有灰塵和雜質。下雨多是在傍晚，我喜歡旋亮客廳的檯燈，坐在落地窗前的沙發上，目不轉睛地看著一串一串的「淚珠兒」從玻璃窗上滑落下來。
又是一個下雨天，天已經黑透了。雨珠兒一汩一汩的，玻璃毛了，窗外的花草放大了，模糊了……正看得出神，毛玻璃後面顯出一張被雨水分割得凌亂的臉。我被這張臉嚇了一大跳。
原來是肖梅。
開了門，肖梅濕漉漉地站在門外。我拉了她進來，取了乾淨的毛巾為她擦臉。她靠著我坐在沙發上，沙發上浸出濕漉漉的一片。她閉了眼，嬰兒般依偎在我身旁，我不敢動，好像一動她就會驚醒。肖梅身上傳來一股哺乳的母親獨有的奶香味，不禁又讓我想起了她的產後憂鬱症。
「寧寧，我怕，我好怕。」肖梅突然睜了眼。
「你怕什麼？」
「我怕Bill離開我和孩子們。」肖梅緊張地說，「你知道嗎？他現在不像從前那樣對我有興趣了，特別是他找了一個新的合伙人後。Bill白天見了她還不夠，回來還是電話不斷，從工作說到度假，又從度假說到baseball比賽。那女的一看就不是什麼好東西，他們一定有一腿。」
「別亂猜，無端的猜疑是傷害感情的。他們畢竟是工作上的搭檔，又是同一個文化背景下長大的人，當然要比和咱們有話說。儘管你已經和他生活了幾年，但對本土文化的理解怎麼也不會滲到骨子裡去。過了頭來幾年的新鮮勁兒，你不也開始整天租中國電影看了嗎?Bill能和你每天聊中國電影嗎？」我安慰她說。
「我就是不放心，你知道我把我的身和我的心都給了Bill，沒有了他，我在這裡就什麼都沒有了。中國是回不去的，當初要死要活地出來，又費了那麼大的勁兒嫁了洋人，孩子也有了，要是被甩了，回去多招人笑話呀？」
肖梅走了，她的表情已經沒有了往日的高傲。
肖梅變得越來越怪。一天晚上，她打來電話，氣喘吁吁地說：「向東呀……你們快來，我不行了。」
我們抱了高興，開車就往她家趕。一開門，她屋裡居然開著暖氣，門窗禁閉，溫度高得能悶死人。肖梅穿著毛巾浴衣，脖子上還裹著一條白毛巾，滿頭大汗地坐在門口的椅子上喘著氣。我衝進屋，打開所有的門窗，關掉暖氣：「你瘋了，這天開什麼暖氣？能不頭暈嗎？」
「我冷，我怕感冒。」肖梅有氣無力地說。
我無奈地望著面前的肖梅，凌亂的頭髮，一張充滿緊張而無助的臉，怎麼也不能和幾年前那個婚禮上光彩照人的肖梅拼合成一個人。
我決定趁Bill在的時候找他談一談，他雙手一攤說：「我做了所有我能做的一切，我就不明白，你們中國女人不都是勇敢善良的代表嗎，別人也都是在家做全職太太的，為什麼她就不行。我工作很忙，
真的很忙。」
「你們還是考慮請個人吧，或者讓她的父母來，她需要幫助。不管是中國女人還是加拿大女人，都需要真切的幫助，需要休息，需要出去接觸社會。」
Bill儘管並不是很情願陌生人的到來，但還是同意了，只是太晚了。肖梅的情況越來越糟，她開始懷疑Bill的一切，她尋找所有Bill在家的時間伺機和他爭吵。甚至一天晚上，肖梅趁Bill睡著之際，偷偷用Bill備份在筆記本中的密碼，一封一封地查起了Bill的E－mail信件。問題是沒發現一件，反倒被去洗手間的Bill撞了個正著。加拿大人很講自尊和獨立。肖梅的這種中國「妻管嚴」式的小把戲在Bill看來簡直是一種嚴重到無法原諒的窺視行為。
終於有一天，Bill冷靜地對肖梅說：「May，我不愛你了，我們離婚吧。」
肖梅只覺得全身的血都往上涌，儘管屋子裡光線昏暗，她還是用她的歇斯底里的尖叫證明了她還是這個家的女主人。
兩個人一直僵著，肖梅不願離婚，傾其全力地做著最後的掙扎。
Bill找了我談起他對這場「異族婚姻」的感受。他是一個土生土長的加拿大人，從高中到大學，交往過許多女朋友，黑的，白的，都是本土長大的女孩子。直到遇到肖梅，他眼前一亮，覺得自己應該找一個和自己完全不同氣質和文化的女孩共度餘生。看來，「獵奇」並不是婚姻維持下去的基石，日後的婚姻生活證明了這一點，他們之間有諸多的不能融合的生活習慣和文化觀念的差異。
肖梅已經是很西化的