這是飄渺的足痕，印滿了灰色和黑色交織的四瓣花朵。會有芬芳的香，但終不會久。
洶湧的人們都已葬於谷底
文/陳晨
○
2006年的8月。
與很多人說了再見。
與很多人再也沒能相見。
一
在潿洲島，大多數時間和一個九歲的小男孩在一起。是碼頭邊燒烤攤老闆的兒子。
島上的燒烤攤，是小島上大多數居民的娛樂場所。露天擺放著塑料桌椅，還有一台大電視機，音量很大地放著流行歌。很多人在這裡喝啤酒，吃燒烤。
他是一個熱心但靦腆的孩子。第一次和他說話，是問他，你在哪裡上學？他顯然是被我這個突兀的問題弄得有些不知所措，但還是指了指不遠處的那座小山。有些支支吾吾地對我說，學校就在那裡。
他所就讀的是島上的盛塘小學。
他在前面帶路，我在後面跟著他。他的膽子似乎漸漸大了些，時不時還轉過頭看看我還有沒有在。
他說，你聽到草叢中「哧哧」的聲音沒有？
確實有微弱類似昆蟲的鳴叫聲從草叢中傳出。
那是蛇的聲音。他說。
我一聽嚇了個冷戰。他又忙說，沒關係，島上的蛇不會攻擊人。
走了很長一段很長很陡的山路，終於到了盛塘小學。學校的大門沒有鎖，鐵門已經有些生鏽，上面有斑駁的銹斑。
小學沒有傳達室，只有一排平房，應該是教室。操場很小，而且雜草叢生。幾個少年借著月光玩著一隻破舊的籃球，籃球架破損不堪，籃筐搖搖欲墜。
少年們在激烈地搶球，時不時發出尖叫和喝彩聲。
而自己站在他們面前，眼前的一切都是與自己無關的。
我只是一個過路者而已。
後來我知道那個小男孩的名字。他說他叫家林。
我常常和他聊天。他說，島上的孩子一般讀完初中就不再讀書了。島上也沒有高中，只有很少的孩子去北海讀高中，一個學期才回來一趟。
他還告訴我，傍晚可以去碼頭買新鮮的海鮮，然後讓飯店的老闆娘加工，這樣可以省很多錢。
我常常買棒冰給他吃，起先他還有些羞澀，但後來就非常樂意地接受了。
看著他興奮地剝開包裝紙，一口把棒冰塞進嘴裡，又吐了吐舌頭打了個寒戰。我對他說，家林，你這個樣子真美好。
和他提起過自己想看潿洲島的日出。他四點鐘就跑到旅店來敲我的門。
我與他一起爬上山坡，邊爬他還邊催促著，快啊，太陽馬上就要出來啦。
終於在太陽升起之前爬到了山頂。不久，巨大的紅日從海平面上緩慢的升起。奪目的光線影射在海面上，隨著波浪一起起伏。
在潿洲島上，那個叫家林的小男孩。帶我去教堂。在傍晚的時候，拎著小筒找我去捉螃蟹。在晚上，帶我去爬燈塔。通過他和老闆的交涉，使我買到便宜的香蕉和大閘蟹。
有的時候，還會淘氣地問我，大哥哥應該是有老婆的人了吧。
常常會被這樣的問題弄得不知所措。
二
在潿洲島的第二天，住的旅館裡來了一群昆明的大學生，幾乎佔了小旅館裡所有空餘的房間。
他們成群結隊地出去玩，一起在旅館樓下的大圓桌子上吃飯。男生和男生坐一起，女生和女生坐一起。
晚上，他們在沙灘上放煙火。
那時，我剛好路過。就停下來站在不遠處看著他們。
一個女生在分發仙女棒。看到我，對我微笑，她說，你也一起來嗎？
自己有些不好意思，朝她擺擺手。
沒關係啊，一起來玩吧。她說著就拿著幾根仙女棒給我。
那個夜晚，沙灘上的風很大，很舒服。
那個夜晚，和一群素昧平生的大學生們，放完了300根仙女棒。
那個夜晚，我很好。
三
從潿洲島回北海，沒能買到快船票。只買到了從海口駛來的大船票，而且是站票，沒有座位。
大船人多而且行駛緩慢，就連甲板上都擠滿了人，自己只能背著行李坐在過道上。
用手緊緊地抓著欄杆，把身體傾得很低。
潿洲島漸漸變成一個小點，最終消失在了海面上。
那個時候，把頭埋下來，用手捂住微微發紅的眼睛。
坐在旁邊的廣州男孩，帶著女朋友一起出來旅行。
女孩在地上鋪了報紙，縮成一團睡覺，男孩坐在旁邊看行李。
突然，女孩醒來拉著男孩的手衝到了甲板上，興奮地叫了起來。
「它要掉下去啦！」
遠處巨大的紅日正在被海面一點點地吞噬，最終，隱沒在了平靜的海面上。
「唉……它不見了。」女孩有些喪氣地說。
它不見了，它消失了。但是，在另一片海域，另一個國度。它正在驕傲地升起。
而那些我們自以為已經在生命中退去的部分。卻早已在不經意間，用更加鮮活的姿態，構築成我們強大的未來。
四
我想……一直走下去
五
在中越邊境，我迷了路。
所乘坐的客車終點站是東興（中越邊境城市）。而我在恍惚地聽到售票員說「到啦！到啦！」後就迷迷糊糊下了車。而當我發現這不是東興，而是東興的前一站的時候，客車早已開遠。
被滯留的地方是一個在廣西地圖上都找不到的小村莊。又或者說，這僅僅是個村落（比村莊更落後一點><）。沒有旅店，甚至連個小飯館也沒有。問了當地人，他們說，這裡沒有去東興的車，只有等路過這裡的客車。而我從車票上可以看出，自己乘坐的這輛客車是當天的最後一個班次。所以，只有等到明天，自己才能走。
無奈之下問了當地人這裡到東興的距離，回答卻令人欣喜。
「很近啊。」
「一會就到啦。」
「已經不遠啦。」
於是決定步行去東興，因為滯留在這個連旅館都沒有的地方也不是辦法。
可在走了一個小時後，兩個小時後……就開始後悔，並漸漸進入了絕望的狀態。
沒有人，沒有車，客車上提供的礦泉水也已經喝完了。天也已經完全黑了，只能硬著頭皮往下走。公路兩旁是密密麻麻的芭蕉林，灰色的公路彷彿沒有盡頭。而東興，彷彿還在很遙遠的地方。
現在終於想明白了，每個人對「很近」「一會就到啦」的概念是不一樣的。
或許你覺得很近的距離，而對別人來說卻很遠。
而「一會兒就到啦」的這個「一會兒」或許是開車所花的「一會兒」。而這個「一會兒」可以是幾分鐘，也可以是幾個小時。
「錦衣夜行」應該是個很美好的詞吧。
可當自己真正孤獨地行走在黑暗中，卻只有無端的恐懼。
當自己看到從遠處駛來的客車的時候，雖然被突如其來的光線刺痛了眼睛，但還是可以用「喜極而泣」來形容當時的自己了。
車上，司機疑惑又驚訝地看著自己。
「怎麼會一個人呢？！」
「竟然會走著去東興？！」
「以前這裡都有越南人出入啊！」
而自己也只能用「啊」「哦」「唉」來回答了。
半個小時後，卡車終於到了東興。司機幫我找了合適的旅館。下車的時候，塞給他50塊錢。卻被他退了回來。
好像是在看著裝滿香蕉的卡車遠去的時候，才發現自己還沒有對那位好心的司機說一聲「謝謝」。
他幫了我，甚至是救了我，而自己，卻連一句最簡單的「謝謝」都沒來得及說。
六
去旅行之前，聽到很多人這樣說：
——你不要命啦，萬一被變態盯上怎麼辦？！
——路上有很多壞人啦！
——小心被人騙啦，他們最喜歡騙像你這樣的學生。
似乎沒有人對自己說過「放心好啦，總有人會幫你啦！」這樣的話。
其實，這個世界與我們所臆想的並不一樣。
七
陽朔的西街不長，酒吧卻很多。
聽說過西街的由來，僅僅是因為鬼佬們喜歡陽朔，喜歡灕江，就留在了這裡。很多人靠開酒吧為生。西街上的很多酒吧，都是鬼佬們所開。每一個酒吧都個性鮮明，沒有麗江那樣的爛俗。
很多鬼佬背的旅行包是我的三倍大。裡面放著他們全部的家當。他們背著大包像螞蟻一樣在地球上一點一點地爬行。
看到很多鬼佬。喝完的易拉罐，不會馬上扔掉。一直拿在手裡。然後給在西街上撿破爛的老人。
第一天，我租了自行車，自己騎車去看灕江。