城之南，城之北
文/陳晨
莽城的陽光在傍晚的時候就會變得犀利起來。刺眼而銳利的陽光彷彿可以撕裂莽城裡每一個人的背影。
而在那犀利之後，它們便會消失得毫無蹤影。
黑暗迅速來臨。
或許，任何東西都是這樣，在它快要消失的時候，它會突然變得盛大而且猛烈。
又或者說，它並不想消失，不想離開。
A城南
我一直住在城南。
我喜歡我住的地方，房子雖然很小而且破舊，但是，有一個不大不小的花園。裡面種滿了岩薔薇。我不知道這些岩薔薇是誰種的，似乎在我剛搬到這裡來的時候，它們就存在了。
每年夏天即將要來臨的時候，它們就會瘋狂地盛開。往往在某場暴雨過後，白色細小的花瓣散落一地。花朵里的汁液和雨水混在一起，在空氣中緩慢蒸發著生命的餘味。
它們就這樣迅速而猛烈地死去。
死亡像場表演。生是愚昧的看客。
平常，我和姆媽生活在一起。姆媽不是我的母親，也和我無任何血緣關係。只是，似乎從我出生開始，她就像母親一樣照顧我，負責我的一日三餐。她也會在我調皮的時候責備我。在我身邊，她一直扮演著一個太過母性而又陌生的角色。
姆媽告訴我，我的父母一直在東南亞做生意，在炎熱的國度，他們就像異域來的淘金者。所以，他們使生命保持著諸多可能。他們在我兩歲的時候曾經回來過一次。之後，就再也沒有回來過。也從來沒有來過電話和信件。只是每年都按時匯錢過來。
我也時常想，他們現在究竟在哪裡呢。往往就是這樣一個毫無答案可尋的問題之後，在岩薔薇清冷的香味中，我睡了過去。
岩薔薇。我想說岩薔薇。
因為岩薔薇，我認識了深音。
深音是莽城裡的妓女。
在莽城裡，她是骯髒的象徵。可是，仍舊有很多男人喜歡她。喜歡她的容顏，喜歡她細如線，微微上揚的眼睛，喜歡她天生的傲慢，喜歡她不輕浮的笑顏。
喜歡她赤裸著身子在陌生男人面前，仍舊冷漠而堅毅的神情。
在我和姆媽搬到這裡住之前，深音一直住在這裡。她住在二樓。在花園裡，我偶爾能看到她在晾衣服。而我們，是從來不交談的。因為，姆媽曾經警告過我，別和樓上那個妓女有任何來往。她多麼骯髒，多麼令人噁心。姆媽說她的時候，眼神里有一種不屑的輕蔑。似乎莽城裡的每一個女人都瞧不起她，甚至鄙視她。
因為，深音從事著這種極度卑微的職業。
那個雷雨過後的傍晚，我坐在花園裡看書。
岩薔薇已經凋零了一些，棕色的泥土上鑲嵌著支離破碎的花朵。
這個時候，我聽到有人在叫我，喂。小鬼。
我循著聲音的方向抬起頭，我看見了深音。她穿著白色的連衣裙，披散著頭髮。我有一點驚訝，這是她第一次向我打招呼。
你看看那裡是什麼在動？她指了指花園裡的岩薔薇叢。
我看了看岩薔薇，又疑惑地抬起頭，向她搖了搖頭。
就是那裡，木竿旁的蜘蛛網上，有東西在動。她又說。
在密密麻麻的岩薔薇上，我看到了一張不怎麼起眼的蜘蛛網，一隻微小的黃色蜘蛛在上面匍匐。一隻蝴蝶被粘黏在蜘蛛網上，正在艱難地蠕動，很落魄的樣子。
哦，是蝴蝶。一隻蝴蝶。我抬起頭，對樓上的深音說。
蝴蝶？深音叫了起來。把她從蜘蛛網上弄下來好嗎？
我朝她點點頭，然後撿起地上的枝幹，撥弄著蜘蛛網。可是，蝴蝶卻已不再蠕動，她的翅膀有點僵直，身體還黏附在網上。我用枝幹碰了她一下，沒反應。再一下，沒反應。再一下，仍舊沒反應。一直沒有反應。
哦，她死了，蝴蝶死了。我扔下枝幹對深音說。
死了？深音的表情突然變得很僵硬。
她不再說什麼話，朝房間裡面走去。
過了一會兒，她又走了出來。
對我說，你說，那會是一隻殉情的蝴蝶嗎？
B城北
我在城北的學校讀書。
放學回家的時候，我經常遇見深音。
她常常在城北的市場買一些鮮花。每次我騎著單車經過她的時候，她都會笑著說，嘿，小鬼。你帶我一程吧。
我通常老實地點點頭，把書包從后座挪開。她會敏捷地跳上來，坐在上面。手裡還抱著藍色的馬蹄蓮。
然後，我搖搖晃晃地騎著單車，離開城北。
她問我，你知道岩薔薇的花語是什麼嗎？
我疑惑地搖搖頭。
她說，岩薔薇的汁液有毒。稍微觸碰之後就會皮膚紅腫。
所以，岩薔薇的花語是——拒絕。
拒絕？我有些疑惑。
那應該是一種極度任性而且冷漠的花。慶幸的是，我從未觸碰過岩薔薇。也許，是因為她的枝幹上有刺。也許，是因為她生長在沉溺的土壤里。也許，是因為她周圍始終潮濕的空氣。而這些，我都不喜歡。
很多時候，我是一個渴望陽光的孩子。
我不喜歡陰天，不喜歡潮濕的空氣，不喜歡冰冷的拒絕。
那些東西，讓我想起我寒冷而沒有觸覺的童年。
A城南
城南有一條河，河的兩旁有繁茂的蘆葦叢。
若是衝進去，就會揚起白色的蘆花，能在空中盤旋好久。
偶爾在放學後，我會去那裡。把單車橫倒在河邊，然後，自己一個人躺在蘆葦叢中。閉上眼睛。恍惚地睡去。
會做夢嗎？那麼，夢裡會有什麼？
會是一條河，還是一片海。或者，是一條灰暗的公路，沒有人，兩邊有冰冷的電線杆。我拿著指南針一直往下走。只是，沒有明晰的輪廓和盡頭。
喂，小鬼。喂，你在幹嗎？
迷濛之中，我聽到深音的聲音。我恍惚地睜開眼睛，前面有女子模糊的臉。犀利的陽光從蘆葦的縫隙里影射下來，眼睛有些微疼。
哎，睡著了。我揉揉眼睛說。
怎麼可以睡在這裡呢？我看到了你的單車才走了過來。深音說。
我立起身子，爬了起來。被壓倒的蘆葦發出清脆的摩擦聲。
你經常來這裡嗎？深音問我。
嗯。我輕聲的回答。
我看到深音轉過身，用手輕輕撫摸胸前的蘆葦。輕輕地拍打，蘆花盤旋起來。
有一陣風吹過來，它們飛得很高。一直在向上飛，好像不會墜落。
它們真的會飛起來。深音說。
之後，我和深音經常去那裡。
往往要到黃昏結束的時候，我才會回家，深音依舊是坐在后座後面，有時，手裡會抱著折下來的蘆葦。一路上，我的單車依舊是搖搖晃晃。
我們常常坐在河邊或是蘆葦叢里。深音經常會給我講一些笑話。很多時候，驚訝地發現，原來自己也會大笑。自己也會肆無忌憚地朝河裡扔石子，自己也會對著天空大聲地罵髒話。
那次，深音說，最近老感覺心口疼。有時，會突然喘不過氣來。她把手放在自己的胸口，突然，驚訝地對我說，小鬼，你聽聽，我的心跳得特別快。
我有些猶豫地低下頭，把臉緩緩地靠近她的胸口。
聽到了，我聽到了深音心臟清晰的跳動聲。
咕咚，咕咚，咕咚咕咚咕咚咕咚。
那應該是蝴蝶撲動翅膀時的振動吧。
那快速的撲動，是蝴蝶隱忍的掙扎。
深音在陌生男人的身下掙扎。
深音在人類導演的愚蠢劇目里掙扎。
深音痛得死去活來。
B城北
你應該一直記得，你在城北的童年。
記憶像潮水一樣漫過。
——腦海里涌過的，是父親喝醉酒打母親時的那張不動聲色、麻木不仁的臉。
——父親踩爛你養在盒子的蝴蝶。
——蝴蝶的翅膀，被粘得粉碎。肢體和翅膀雜糅在一起，分解不開。
——父親嫌母親菜做得不好，用筷子狠狠地敲母親的頭。
還有，還有。
——那天下過暴雨的夜晚，父親喝醉酒之後，到你的房間，粗暴地脫光你的衣服，要強姦你。他也許要成為你生命里的第一個男人。你頑強地掙脫，拚命地叫喊，然而，一切都無濟於事。
——你彷彿看見前面有光。明亮刺眼的光。蝴蝶，即將在那片光中毫無尊嚴地死去。
——然而，母親刺向父親的那一刀結束了這一切。
——蝴蝶，從鮮血里掙脫開來，卻發現，翅膀上殘留的血腥再也洗不掉了。
時間像場大火，無情地在生命里焚燒。
毫不理會人們無助而蒼白的臉。