覃衣戴著面紗站在吟春樓的石浮屠邊，夏夜月色在她裙邊碎成光影，門口的五色花燈依舊掩不住樓內的凄然。
藍衣公子踏著醉酒的步伐踉蹌走出來，一腳踩空從石階摔下。她低呼一聲衝過去扶住他，嗓音輕柔帶著淺淺怯意：「薛公子，你，你還好嗎？」
他眯著眼看她，濃郁酒氣撲面而來，一掌扯下了她的面紗，想了半天，醉笑道：「我認得你，許覃衣。這麼晚了，你來這裡做什麼？吟春樓可不是你們這種小姐該來的地方。」
她低著頭，臉頰飛上紅暈，聲音輕得幾乎聽不見：「薛公子，我送你回去吧。」
他搖晃著站起來，高大身軀壓在她單薄肩上，她吃力地扶著他，聽他若喜若悲的嗓音：「似水死，青衣死，再也聽不見了……」
她的眼角滑出幾滴淚，低著頭，是他不能看見的悲涼。
薛家薛夜愛聽戲，最愛青衣。桐城第一青衣似水幾日前重病而亡，薛夜日日於似水生前唱戲的吟春樓買醉，黯然神傷。
而沒有人知道，她每夜都在這裡看著他，看她心愛的男子為別的女子痛不欲生，心如刀絞。今夜她終於敢上前，聽見的依舊是他對已死之人的思念。
她將他送到薛府，敲了門便匆匆離開，夜夜如此。
今夜她卻沒有在吟春樓等到薛夜，鼓起勇氣上前打聽，才知他去了似水的墓地。她見過那個女子，如她的名字一般溫柔似水，是連當今聖上都讚不絕口的第一青衣。
夜裡落下冷雨，她撐著傘走在凄清墓地間，看見他倚著墓碑，像一座守護的雕像。她走過去扶他，他卻抓住她的手將她扯到身邊坐下，搖搖晃晃遞上手中酒。
「我大概再也遇不到像她這樣溫柔美好的女子了。」他看著她，又像透過她看著其他人，苦笑了一聲。
薛夜出自武術世家，爹娘均是有名的武者，自小便被逼著習武，然而他卻只想做一個吟詩賞畫的公子哥，他娘為了改變他的想法，將他吊在院內三天三夜，他終於認命。
十五歲那年，他被友人拖到吟春樓聽戲，那是他第一次見到似水。她的嗓音細而雅，身段柔而輕，對上他的視線時，會露出溫柔似水的笑。
此後與似水有了往來，才知這世上也有溫柔到骨子裡的女子，而不全是像母親姑姑一樣的母老虎。
薛夜暗自發誓，自己今後一定要娶這樣的女子，再不讓自己的子女經歷自己噩夢般的童年。只可惜似水只愛唱戲，對他隱晦的愛意從不回應，到最後這個讓他初嘗溫柔的女子還是離開了他。
他靠著覃衣搖搖晃晃站起來，灌了一口酒：「再也遇不到這樣溫柔的女子了。」
她一路沉默著，咬牙將他送回家，衣衫已經濕透，看了眼薛府緊閉的大門，轉身離開。
月寧提著燈在後門等她，燈火映著和她一模一樣的樣貌：「沒有人發現吧？」
她搖搖頭進屋。
「你這樣每夜都偷跑出去找薛夜，要是被爹知道了，又是一頓打。」
半開的軒窗悠悠探進一枝紫玉蘭，在深夜裡綻放幽紫光芒，她抓住月寧的手，一雙桃花眼泛出淚意：「爹還是不讓我學唱戲嗎？」
月寧慌忙去捂她的嘴：「姐，你可千萬別再說學戲這個詞兒了，上次被爹打得還不慘嗎？戲子那是什麼低賤身份，世人都不屑一顧，說出口都是辱沒家門的事，薛夜真的值得你如此嗎？」
一滴淚從細長眼角滑落，她又想起多年前藍衣公子將她從山賊手裡救下，嶺上野杏如煙霞開放，她聞見山風冷香，他的懷抱寬闊而溫暖，嗓音如泉：「姑娘安好？」
她抹乾眼淚，鄭重地點頭：「值得的。」
深夜霧色迷濛，如豆燈火投在六扇山水翠屏上，她伏在案上睡去，恍然中見白衣女子踏霧而來，白衣白裙上唯一的裝飾是裙擺點綴赤紅花瓣。
她溫柔而清晰的話語響在她耳邊：「你的心愿，我可以幫你實現，拿著它，好好唱。」
覃衣從夢中醒來，窗外依舊是漆黑的夜，星光璀璨，月色投進來，看見地上躺著一面銅鏡，在銀光中折射迷幻的光彩。
「這是誰的東西，怎麼在我房間？」
她神色迷茫將銅鏡撿起來，光滑鏡面映出她清麗容顏，片刻，漾開漣漪。