最有意義的生活 - 高考後十一個月
我總是以為自己和A見面的次數非常少——要不是熊熊提醒，我就真的要這樣一直以為下去了。那天下午，我坐在寢室里的床上長吁短嘆，——但凡碰到好天氣，我必得長吁短嘆，必得拍著大腿連聲說，這麼好的天氣不出去簡直浪費浪費!熊熊也在床上，午睡做了一個夢，剛剛醒過來——她呢呢喃喃地說，叫你男朋友來呀，一起出去玩。我嘆著氣說，他怎麼會肯呢?他最不肯陪我出去盪了。熊熊把頭從床板的邊沿伸出來，皺著眉頭說，不會吧?他都那麼勤勞了，你還說他不肯?
我這才開始領悟到：A到底陪了我多久。隨即我立刻開始緩緩地領悟：從認識我開始，A差不多陪了我多久。
多得我數都數不過來。似乎恐龍的整個時代也抵不上A和我在一起的時間。我睡在床上，被那個巨大的數目嚇壞了。
於是，這個下午剩下的所有時間，我就那樣獃獃地躺在原處，反覆思考著關於時間的問題。我的眼睛注視著天花板，先是對剛才估算出來的那個時間長度感到懷疑，接著對A感到懷疑，最後對我自己感到了懷疑——不知道這一切是不是一個夢——凡是夢裡的時間都過得飛快，有一次我做了一個夢就去掉了三輩子，也可能是四輩子……也許和A在一起的那些時間，只是一個非常短小的夢而已。
如果是一個夢的話，那麼既然我現在意識到了這一點，也就意味著夢快要醒了。每次夢要醒的時候，我都是有知覺的，所以會堅持著不讓夢一下子就醒——像這樣，我就可以堅持好一會兒。可是，如果是做夢的話，就總是會醒的。
問題是，如果是一個夢，那是不是對我更有好處呢?
我呼吸均勻地瞪著天花板，沒有辦法清楚地在眼前找出A的模樣和表情來。也許有幾秒鐘，腦海里凸現了幾張面孔，但是我不能確定，哪一張臉是A的。我舒舒服服地躺著，任由那一張張沒有說服力的臉一跳一跳地漂了過去。
「襄沒城，我愛你。襄沒城，我愛你。我愛你。」我對我自己一遍又一遍地說。
熊熊不知什麼時候下了床，突然站在我的床下面敲床檔。我伸伸頭，她說：「吃飯。」我說：「不。」她說：「算嘞，陪我吃飯么好了呀。」我說：「不么。」她說：「我請你吃飯。」我頭再伸出去一點，笑嘻嘻地問：「為什麼?」她兩條胳膊甩來甩去，說：「我有錢。」我大笑，她也笑。我說：「好吧。」於是我開始往下爬，半當中被熊熊打了一下屁股。
我跟著熊熊去吃飯，看見食堂里都是一模一樣的臉。
晚上，我正坐著洗腳，B打來了電話。我笑嘻嘻地接她的電話，雙腳紋絲不動地浸在溫水裡。B說：「你在幹什麼?」我說：「我在洗腳。」B說：「啊?又在洗腳啊?」我說：「什麼叫又在洗腳?」B說：「寒假的時候我到你們寢室來，你不是也在洗腳嗎?」我高興地回答說：「是的是的!」
那一次我還邀請B和我一起洗腳。我記得那天她穿著一件紫色的衣服，臉龐非常濕潤，而她的劉海像睡著的小貓一樣溫順地蜷伏在她的額頭上。我們把腳一起放在溫暖的水裡，手邊一個熱水瓶，不停地加水。那一次我們好像說了許多不著邊際的話——關於B和C，最後還提到了Van。
我回到此時此刻，問電話那頭的B：「怎麼樣啦，你和Van？」B笑笑，沒說什麼。隨即，我們討論了一會兒關於張信哲的事情，然後B突然說：「喂，你就老實交代吧。」我的腳在水裡動來動去，問：「什麼?」她說：「你就跟我說說你高三時候補習物理的事情吧。」
我愣了一下，熊熊從我的面前走過去，輕輕拍了拍我的頭。只聽見B的聲音在電話那一頭說：「你在那裡，認沒認識一個人叫藍博的啊?」
——藍博是誰?
「藍博是誰?」我說。「啊?!」B詫異地說，「難道你不知道他的名字嗎?就是和你在一起坐了幾次的那個人呀。」我說：「啊?啊……」B大概在那裡認真地想了想，隨後說：「你不是還和他一起出去兜過馬路的嗎?哦，連名字也不知道，就出去盪啊?以前沒看出來你是這樣的人嘛。」
我的兩隻腳繼續在水裡悄悄地動來動去。我差一點就忘記了那個在地鐵車站裡吻了我的陌生人——他難道叫做藍博嗎?藍博?怎麼會有人叫這種奇怪的名字?
「你怎麼會知道呢?」我遲疑地問。
「Van跟他在高中里是最要好的同班同學呀。」B笑嘻嘻地說，「嘿嘿，看不出嘛，這麼守口如瓶。」頓了頓，她壓低聲音說：「喂，他一直在惦記你呀。」
我默默地聽著，說不出什麼。我的嘴唇又一次濕潤起來，地鐵車站裡帶灰氣味的風隱約從我頭頂掠過。
B叫我星期五去她學校玩，我說，好的好的。
星期五下課之後，我背著書包直接到B那裡去。下車的時候，我立刻看到B站在校門口——那一瞬間她笑了起來。
在我的手裡拿著一本筆記本，B指指它，問：「為什麼不放到包里?」我說：「理書包太匆忙，忘記放進去，所以就這樣拿著。」B把本子拿過去，翻，翻到筆記的最後一頁，出聲念道：「在西方，宗教改革之後，當各方勢均力敵、戰爭頻繁時，寬容出現了——張信哲從此走紅，解頤從此喜歡上了張信哲，執迷不悔。」她大笑，隨後說：「那麼喜歡張信哲啊?」我說：「是阿。」我的回答逗得我自己很開心。她這個問句讓我想起很久以前那個深夜，我們坐在網球場黑白交界的地方——她說：「那麼喜歡陳小春嗎?」當時她那個清涼的傷心的聲音就彷彿是從雲端忽忽悠悠地飄了下來。
我們開始往校門裡面走。我說；「到哪裡去啊?」她沒回答，只是說：「你是喜歡張信哲還是喜歡陳小春啦?說說清楚。」我說：「不知道——不一樣的呀——」我一下子不一樣不出什麼東西來，就沒說下去。她說：「真吃不消你。你有病啊?」我很得意地朝前看著，朝前走著，不回答。B好像非常有目標地帶著我往某個地方去，但是她沒有說任何有關於那個地方的話。
我們一路討論著張信哲和陳小春，一直朝後門走，走走，最後走到了剛開學的那一次，我和B、C一起坐著說話的那個紅茶坊對面。
隔著一條窄小的馬路看過去，紅茶坊的大玻璃後面煙霧迷濛。B說，Van在那裡邊等我們。我笑起來，說了幾句關於她和Van的玩笑話，正準備過馬路——突然之間，我相信自己透過那塊煙氣沉沉的大玻璃看到了什麼。
一個人的側臉。
完全是一個陌生人。他坐在緊靠窗玻璃的座位，他的臉像一個浮雕般地滯留在那面玻璃上。他很好看——所有看得見的細節，一眼望過去就會發現是真的很好看，簡直像一個電影明星，好看得那麼陌生和遙遠。
我透過玻璃望著那張渾然不覺的側臉，嘴唇再一次潮濕起來。那張臉像一個特殊的符號一樣刻在了我的視網膜上。全世界都潮濕了起來，滑膩膩的。
B開始過馬路，走出去幾步，一回頭，看看我，又退了回來，拉拉我的手。我目光一動，掉轉身子就往回走。
B追上來，說：「他在等你。今天是他生日，蛋糕也買好了。」我加快步子。她說：「你真的不想見他?」我走到路口拐彎，一個人騎著自行車衝過來，我一讓，他罵了一聲。B跟過來拉住我，說：「你當心呀!」
我站定在原處。我的目光感染到嘴唇的潮濕，無處可逃。「我又不認識他。」我說。
B和我呈九十度站著，握住我的手。我們就這樣靜靜地在濕漉漉的空氣里站了一會兒，接著，她輕聲說：「對不起，我做得不對。我沒有別的意思，只是，他太想見見你——所以我就……」
「讓我走吧。」我說。
她的手鬆了松，我小腿上的筋一動，朝前走出幾步。B在後頭說：「捉牢你。」我應聲沒命地奔跑起來，潮濕的空氣從我耳邊呼呼掠過——一直跑到又一個轉彎口，我才慢下腳步，回頭看了一看。B仍在原處。
我像逃命一樣地走出校門，走向車站。我想B要去對那個人說了——他會怎麼樣?會把蛋糕扔了嗎?他會不會現在騎車來追我?我站在站牌下面，焦灼地東張西望。一輛車開過來，門一開，我趕快跳上去，轉過身看著門關上，這才鬆了一口氣。我想，這下他再也追不上我了。
其實，到這個時候，大概B剛剛走到紅茶坊，在對他解釋所發生的事情。然而我還是很僥倖，僥倖他沒能追上我——我終於沒有又一次被這個陌生人抓住。
我在車廂里輕鬆地顛來顛去，回想起和他最後一次見面的事情。藍博?他是叫藍博嗎?多麼奇怪的名字啊，而我過去一直都不知道。他在地鐵車站裡吻我，抱我，心疼地看著我，我的世界從四面牆壁往外面不停地滲水。
天很淺很淺地暗下來，我馬不停蹄地回到家。我說我不要吃飯，我要睡覺，我頭痛。媽媽驚恐地給我吃藥，給我