《列金卡和刑吏》反映了本世紀三十年代歐洲一次巨大的經濟危機如何波及到捷克農村，致使大批小商人破產、農民受剝削和貧困的情景。
有那麼幾天，軍訓遇到了困難。我們幾乎是逆流而行。軍旗已在對岸尋找我們了。河水要能凍成冰就好了，那我們就不會感到它又寬又長，像離聖誕節還有兩年似的。完全沒有冬天的景象，只有瀰漫的濃霧，完全像是從水裡升騰起來的一種瘴氣，它會使人全身酸疼，引起傷風感冒。要說老天爺也是長了眼睛的，他大慈大悲，知道人們已經沒有取暖的東西了，要是他還送來嚴寒，那豈不是這裡凍死一個，那裡凍死一雙嗎。幹嗎要引起人們這多的不滿和怒喊呢。何況這種濃霧對癆病還是大有裨益的，比如讓你一個勁地咳，咳呀、咳呀，咳得你不能再咳了，那大伙兒也就會非常高興，因為安寧有了。只不過你個人算是倒了霉，但誰也不會去為一個癆病者的死亡大喊大叫的。
我們隊伍也就這麼稀稀拉拉地朝前趕，汗濕透了全身。好不容易才進到一個村子，那裡全是些黃色、藍色的矮平房。村裡的人像是死絕了，沒有一個人出來歡迎我們，誰也不理我們。大姑娘對丘八微笑送秋波的時代已不復存在了啊，只是在歌曲里還能聽到，而在現實生活中連孩子們都不屑於瞧我們一眼。
我們在村裡較空曠一點的地方紮營，恰好在一個小飯鋪的前面。這倒是個好機會，我說，咱們幹嗎要把錢留在口袋裡呀，它不會給我們變出個火爐來的，倒不如去飯鋪里暖和暖和。於是我們去了。真倒霉，門釘得死死的，我們捶了幾下也沒個迴音，真想把它砸開。一想，何必呢，外面都這麼潮濕陰冷，裡面也不會暖和到哪裡去。
嗨，反正已經發了稍息令，用不著急忙趕回去，呆在廣場上乾瞪眼，去挨餓受凍？難道就沒有別的辦法可想？真是，天無絕人之路，就在小飯鋪的旁邊不遠處，我們發現了一個小店，門上寫著：概不賒帳。
真是，這與我們有什麼關係。任何時候也沒有人給我們賒帳，何況我們本身就是債主，我們還等待分期付款呢。可我們還得賣苦力，還得忍飢挨餓。現在我們就餓著。我們只是要點麵包、鹹肉之類的東西就行了。
我們去開小店的門，響起了鈴鐺聲。一些商店的老闆通常都喜歡到工廠去訂做自己鋪子要掛的鈴鐺，從不把訂做的鈴鐺轉賣給別人——如果我是個瞎子，像剛才這種響聲，那我准知道，我是來到了一個雜貨鋪，那我也可能像奶奶和父親他們那個時候一樣，只買一個銅板的塊糖。我們剛才聽到的這個鈴鐺聲，好像只響了一半，而不是它的全部響聲，像是誰偷走了它的半個芯，它沒有使出自己全部的能耐，它的那個實芯像是丟了，不管怎麼說，聽起來它是缺少了點什麼。
"大娘，"我說，"我們來要點鹹肉。"
我沒瞧見她人，可是我知道，她準是坐在那邊黑洞洞的某個地方，灰白的頭髮，動作敏捷，眼睛機靈，在櫃檯後面來回不停地打轉，能照管到整個店堂。果然不錯，她是坐在那邊，可她的頭髮卻更加灰白，臉色發青，很不靈活，她發話了："鹹肉？我們沒有。"
"那麼香腸，大娘，"我說得更加委婉。
"香腸？我們沒有。"
"喏，大娘，"我說，"大批的可能沒有，品種也不會那麼齊全，哪能同飯館的菜單相比呢，吃完了正餐，還來點甜點心。只給我們來半個長麵包就夠了。"
我這個人總喜歡開個玩笑或弄個惡作劇之類的事，可一想，過一會兒就得出發，肚子還餓得咕嚕咕嚕作響。
"這樣吧，大娘，我們還要趕路，空著肚子怎好行軍呢，您是不是讓我們進廚房裡去看看？"
"你們去吧，"她說，並隨手將門推開，"去吧，那裡也不會有的。"
我去了。看來是沒有。
門被一條粗漢帶上了。
"我們想來要點麵包，"我解釋說。
"賒帳不行，"那條大漢斬釘截鐵地提高了嗓門說。
"我們不賒帳，我們有現錢。"
"可我們沒有。"
"那我們可以給你們。"
"我們又拿什麼呢，"
"拿雜貨鋪的某些東西，拿……"
拿什麼？拿什麼？我環視了一下整個店堂，這就明白了，剛才雜貨鋪的鈴鐺為什麼響起來好像是缺了半個芯似的，原來盛著琳琅滿目、香味撲鼻的各種雜貨的貨架、口袋以及一格一格的抽屜全都空出來了。現在這間屋子顯得倒不算太黑，我的眼睛能見量又大了些，一眼望去，這店堂空蕩蕩的。
"大娘，"我驚奇地問，"這是怎麼回事呢？"
大娘不語，倒是那條粗漢答話了。他說人們唱著一首可怕的歌子，還說人們總想罵人。村裡的情況糟糕得很。已經有兩年沒活幹了，樹林的灌木叢也已有兩年不見長出什麼新樹來，飢餓的樵夫只好改行去給他人篆刻墓碑，得點錢還不夠償還新近的債務；信貸失靈，苛捐雜稅加重。而我們還想在這裡買些什麼，還說給他們鈔票，這不是找上門來挨罵嘛。
只見一些空麻袋奇怪地拖曳著，貨架也是七歪八倒的，只在靠近櫃檯的一個貨架上還有兩打蠟燭、幾包磨刀石和幾捆鞭子，就這些東西。這條粗漢將一大口唾沫吐到一塊木板上，那板上密密麻麻地記滿了賒帳——無望中的一點希望吧，然後他用自己那隻寬大的手將唾沫搓掉，擦凈了用粉筆記下來的這一年裡的所有賒帳，頓時，就像是的鼻子發酸，於是鼻涕眼淚一下子弄濕了這塊木板，接著只見一隻鞋子飛了出去，那木板被踢了一個底朝天，只見背面寫著：雜貨鋪兩打蠟燭，幾包磨刀石，幾捆鞭子……突然一種恐懼向我襲來，我把一個克郎緊緊地攥在手裡，放進口袋的深處，轉身向門口走去。
當我們感到十分尷尬、極為可怕的時候，列金卡來了。
我真覺得，她是來搭救我們的，是來把我們從一種令人不快、可說是某種狂亂的、被濃霧深深地罩住的境地里解救出來。小小的列金卡，鼻涕還未擦乾淨呢，頭上扎著她媽媽的頭巾，顯得特別活潑愉快，就像是剛參加過一個春光明媚的花園舞會才回到家裡來似的。
"你們帶我去嗎？"她問，圓瞪著雙眼。
倘若是一個十八歲的大姑娘這樣發問，我想，你一定會閉上眼睛，定一定神，然後會說出一個"不"字來的。而當一個八歲的小姑娘，如此信任地來問你，我看你一點也不會含糊、躲躲閃閃；更不會把帽子拉下來將臉蓋住，或用手捂住耳朵。列金卡只有八歲。
"我們帶你去，"我說，"你知道我們會帶你去的。那你想上哪兒去呀？"
"到城裡去。"
"那我們就帶你上城裡去吧。你想到城裡去幹什麼呢？"
"買東西，"她說。她這句話把所有在這個空蕩蕩的店堂里的人都逗樂了。
"好呀，把整個百貨大樓都給搬來吧。"
連那個有點奇怪的大漢也都笑自己小女兒的天真。白髮蒼蒼的老大娘用手擦了擦十字架。
列金卡要去買東西。列金卡她有錢。列金卡她還是個天真爛漫、無憂無慮的孩子，一旦她稍大些，她就會知道當前的情景有多可怕。打今年春天起，她就夢想著誰能給她一點錢，她就把這個空空蕩蕩的店堂布置一番，好好地過一個聖誕節。從春天起她就做著這個夢。就是窮人家的孩子，一旦得到一個銅板，也會立刻拿去買塊糕餅或一根棒棒糖的。而列金卡偶爾也能得到一個銅板，可她並不為不能去糖果鋪而覺著遺憾、不快，相反，她一有了點錢，立刻徑直地朝那個早已無人去撿蛋的雞窩奔去，那兒有她用自己最後的雪花膏瓶盛著的寶藏，也就是她的保險柜。
"打春天起就開始了，列金卡，那你的錢一定攢得不少大約有那麼半秒鐘的時間，她對我們還有所懷疑。可我們卻大飽了眼福，我們大夥都把眼睛睜得大大的，想看個究竟。列金卡十分嚴肅地抽出了她的左手，只見一個包得嚴嚴實實的小包被緊緊地攥在她手裡。當她打開這個小包的時候，還環視了一番，看我們中有否見錢就眼紅的人，而後她將錢擺在櫃檯上，疊成一垛一垛的。二十、三十、六十個赫勒，一個、兩個、三個、八個、三十八個克郎。
"全部財產。列金卡，買什麼？"
買核桃、買糖果，給父親買雙襪子，項目開了一大串，差不多比二十個赫勒排成一排還要長。
二十個赫勒為一垛地擺在櫃檯上，然後這幾垛用來買襪子，那一個克郎買糖果。硬幣碰著櫃檯的硬木面發出噹啷聲，這時雜貨鋪的鈴鐺聲響了。
一位身著一件毛都快掉光了、顯得十分寒磣的皮大衣的人來訪。
喲，這位先生我們不早就認識了嗎。我們進村不久，他就像條忠實的狗總跟在我們的後面，他喜歡我們，是個好好先生。我們六十個都是帶槍帶刀的軍人，他還跟我們玩假兵的遊戲。等我們駐下後，他還挨家挨戶去吩咐、關照一些事情，看還剩