糖精廠的一年之中，數冬天最慘。這裡的樹木平時都是病快快的，到了冬天則迫不及待地枯死，好像是受不了這個地方，情願自殺。這季節跑到廠里一看，草木凋敝，萬馬齊喑，地上的泥土都是五顏六色的，有的還結著一層鹽霜。窨井裡的廢水冒著白色的蒸汽，不知道的人還以為是火山噴發的前兆。這季節最慘的就是上三班的工人，其中尤以糖精車間為甚。甲醛車間尚且有一個密封C^AO作室，電子程式控制，還有攝像機監控反應釜內部運轉。糖精車間卻是又破又爛，完全靠人工C^AO作，如果想監控，只能把腦袋伸進反應釜的洞口裡去看。我每天都要伸進去看幾次，起初覺得很夢幻，如臨岩漿，近似一部科幻電影，但看多了就覺得恐怖，而且那洞口太小，經常把我的下巴卡住，伸都伸不出來。糖精車間的休息室，只有很小的一間，工人可以在裡面吃吃瓜子聊聊天，但不能抽煙，因為會炸。冬天的時候，一根蒸汽管通過休息室，裡面很暖和，但不能總是躲在休息室里吧?如果跑到車間里，那地方冷得像冰窖，穿兩件棉襖都頂不住。
糖精車間很大，從原料倒進去攪拌，直到白色的糖精流出來，需要經過好幾道工序，每一道工序又分為好幾步，由各個班組把守。工段長是這裡的工頭，芝麻綠豆的小官，但不能得罪，否則能把你整得生不如死。
我去糖精車間上班之前，長腳和小李請我吃飯。長腳哭了，說：「小路，都怪我不好。」我喝著白酒，說：「關你鳥事啊?」長腳說：「我去考夜大，你也跟著去考夜大，然後你就被送去上三班了。」我說：「你神經病，我去上三班是因為我調戲化驗室小姑娘，而且被廠長抓到了。這跟你沒關係。」長腳還是不能釋然，只管哭。後來我們被他哭煩了，小李說：「反正明年還有一大批人要去糖精車間。」我說：「我先走一步，在那兒等你們。」長腳睜大眼睛說：「我不去!我情願辭職也不去!」
我舉杯說：「為了我即將成為一個甜人而乾杯。」他們兩個都舉不起杯子，我就獨自把酒喝了下去。後來我們都喝醉了，怎麼回家都忘了。
冬天的時候，我去糖精車間報到，穿著那身不藍不綠的工作服。我跑到車間里，車間管理員說我被安排在前道工序。我不知道什麼叫前道工序，管理員說：「前道就是最初的原料投放，後道工序就是出成品了。」我問她：「前道好還是後道好?」她很智慧地告訴我：「前道很累很臟。但是你不會變成一個甜人。後道比較輕鬆，但你會渾身發甜。你喜歡哪一種?」我說：「我無所謂。」她搖搖頭說：「你要是還沒結婚，那還是前道比較好，雖然累一點，但還能找到女朋友。」
我跑到工段上，有個叫翁大齙牙的工段長接見了我，他穿著一件到處都是補丁的牛仔衫，衣服拉鏈也壞了，就用一根麻繩扎在腰裡，這副樣子要多慘有多慘。翁大齙牙蹲在一張鐵凳子上，也沒問我名字，也沒帶我參觀車間，他對我說：「小逼樣，去扛二十袋亞鈉。」我很討厭他的腔調，就問他：「什麼是亞鈉?」他說是亞硝酸鈉，還怪我沒文化，連亞鈉都不知道。我按他說的，跑到行車邊上，二十公斤一袋的亞硝酸鈉，一次扛兩包。翁大齙牙在休息室里看著我，等我扛完了，他說：「拆包，全部倒進鍋子里。」我不動聲色，拔出電工刀，把蛇皮袋拉了一道口子，將二十包東西悉數倒進去。翁大齙牙說：「過兩個鐘頭來叫我。」
我問他：「現在我該幹什麼?」
他說：「你就站在旁邊看著。」
我站在那裡，環顧糖精車間，黑乎乎的全是些反應釜，還有腸子一樣蜿蜒虯結的管道，冷冰冰的閥門和法蘭。車間窗玻璃上蒙著一層黑灰，沒有蒙灰的地方必定是窗玻璃被砸掉了。我坐在一堆原料袋上，等著那二十包亞鈉反應成別的東西。後來翁大齙牙又跑出來，告訴我，必須把腦袋伸到反應釜里去檢查。我說不要扯淡，這個我見識過，只要把臉湊上去看就可以了，不必把腦袋伸進去。翁大齙牙說：「讓你伸進去，你就伸。你有什麼廢話回去跟你媽說。」
那時候我經常把腦袋伸到反應釜里去，看著那些漿糊狀的原料起反應，熱氣騰騰的，也檢查不出個鬼。我知道翁大齙牙存心整我，但不知道是誰指使的。那個洞很小，腦袋伸進伸出很不方便，我就剃了個光頭。車間里有個叫四毛的工人，這個人腦子經常犯病，看見我把頭伸進去，就會用一根鋼管捅我的肛門。我腦袋在反應釜里，毫無反抗之力，等我伸出來之後，他就哈哈大笑地跑掉了。我不能追他，否則就是擅自離崗。後來我抽了個冷子，見到他和翁大齙牙都在休息室里，我跑進去，叉住四毛的脖子，照著他臉上打了三拳，分別打在嘴上、眼上、鼻子上，打得四毛在地上滾。我又用勞動皮鞋在他腦袋上踩了幾腳，四毛嗚哇亂叫。我打完之後，擼了擼光頭，對著翁大齙牙看。他叼著一根牙籤，也看著我，不說一句話。
我曾經告訴自己，我是一個沒有電工天賦也沒有鉗工天賦的人，但我知道，造糖精是不需要天賦的。造糖精唯一需要的就是體力和耐性。翁大齙牙先是用二十袋亞鈉考驗了一下我的體力，然後讓四毛來考驗我的耐性。我剃了光頭打過四毛之後，青磣磣的頭皮下爆著一根Y型的血管，臉上卻掛著一絲笑，翁大齙牙就再也沒來找過我的麻煩。
我和翁大齙牙之間的事，都發生在白天。夜班就看不到他了，總算可以清凈一點。但我也討厭夜班，半夜出門，通宵幹活，天亮前回家，假如我是個鬼，過的就該是這種日子。
當時和我搭班的工人，是個絡腮鬍子的禿頂大漢。他是禿頂，我是光頭，兩個人一起走在工廠里很引人注目。他綽號郭大酒缸，真名我想不起來了。此人常年在口袋裡揣一瓶二鍋頭，常年喝得稀里糊塗出現在車間里，他醒著的時候打人很厲害，喝醉了則相反，隨便別人怎麼打他都無所謂。他喝醉了就遲到曠工，但絕不早退，一般都是睡醒了才搖搖晃晃下班。在這種情況下，所有的活都得我一個人干。有時候他酒醒了，就很抱歉地對我說：「兄弟，對不住。」然後就把口袋裡的酒瓶掏出來，要跟我共享。
很多中班夜班，我都是坐在休息室里，忍受著他身上散發出來的酒味。有一度，我很想打他一頓，給自己消消氣，但我從來沒打過醉鬼，這不是男人乾的事，但要找到他清醒的時候又談何容易?
有一天半夜，一個女人打電話到休息室，我接的電話。這女人在電話里喊：「郭大酒缸呢?他答應今天跟我去結婚的，怎麼沒來?」此時郭大酒缸正躺在地上打呼呢，我踢了他一腳，他紋絲不動，我只能對那個踩空了樓梯的新娘說：「他喝醉了，我叫不醒他，有本事你自己來弄醒他吧。」
後來等他醒了，我告訴他這件事。他抽了自己一個耳光說：「該死，把登記結婚的事情忘記了。」然後他握著我的手說：「兄弟，你真夠意思。」我的手被他一雙糙手捏著，也不知道該說什麼好。反正我從來沒把他當兄弟看，我只當他是個會說話的酒缸。
有一天，郭大酒缸很清醒地跑到我眼前說：「小路，我辭職啦。」我說：「你是被開除了吧?」他搖頭說：「我真的辭職啦，我發財啦!」我很不解，他就說：「你是我兄弟，我只告訴你一個人。我女人買股票發財啦，現在我也發財啦。」那時候我聽說很多人買股票發財的，他女人是做服裝生意的，手面上有點小錢，買了股票，小錢就會變成大錢。我問他：「發了多少財啊?」郭大酒缸伸出三根手指說：「三百萬。」我嚇了一跳，三百萬!那確實不用再來上班了。後來他拍著我肩膀說：「兄弟，再見，以後混不下去就來找我。」我心想，C^AO，你這個王八蛋也不請我吃頓飯，就這麼跑了。
二ＯＯ四年的時候，我回到戴城去看我媽。半夜裡出去辦事，回家路上，有個喝醉的人抱著電線杆在吐。那天風很大，我走路的時候有點走神，結果他吐出來的東西飄到了我的褲子上。我大怒，把他揪過來一看，竟然是郭大酒缸。這時有個穿西裝裙的姑娘從酒樓里跑出來，連聲對我說抱歉，然後扶住郭大酒缸。喊他：「郭總!郭總!」郭大酒缸醉得連話都說不出來了。我問那姑娘：「什麼郭總啊?開什麼公司的啊?」姑娘說：「房產公司。」我說：「我C^AO，發大了。我問你，你是他老婆還是二奶?」姑娘紅著臉說：「我是助理。」
我看她挺漂亮的，而且會害羞，就笑著說：「這個鳥人以前我認識，天天喝醉，現在還喝二鍋頭?」姑娘說：「喝的是茅台，今天陪投資商的人吃飯，郭總很少喝醉的。真是抱歉啊，既然是老熟人，那您留張名片吧，我轉交給他。」我說：「不用啦。」我把郭大酒缸扶正．端起他的臉，他已經認不出我了。我說：「不錯啊，西裝是阿瑪尼的，領帶是什麼牌子的?」姑娘說：「不知道。」我想了想，本來應該抽他兩個大嘴巴，以示留念，但我一時找不到當年在糖精車間打人的心情，我拍了拍他的臉，就當自己抽了他的嘴巴吧。打人和做愛一樣，十年前欠下的債，十年之後必然是一筆勾銷，否則就是強姦