回首十多年前，我在白藍家門口被她抱住親吻，在此之前我只親過一個女孩，在此之後我親過多少個，自己也數不清了。這些事情都不重要，重要的是，我得對她說「我愛你」，起初我說得很勉強，我不習慣說這句話，後來說多了也就順口了。有一天我發現，這句話總是我在對她說，她卻從來沒有對我說過。我問她，這是不是軍隊里的口令，我是不是她的下級。她聽了就笑，她試圖把這句話說出來，但也失敗了。這件事寫出來很肉麻，到此為止吧。
我把廠報上發表的詩拿給她看，她懶洋洋地坐在體檢床上，對我說，已經看過了。我就做出很深沉的樣子問她，寫得怎麼樣。她說，反正也看不懂啊，好像不錯，有駱駝和鳥什麼的。後來她皺著眉頭說．你一個小電工，應該寫點燈泡和馬達，寫什麼駱駝和鳥啊。我聽了很生氣，照她這個邏輯，只有動物園的飼養員才能寫駱駝和鳥。但她不願跟我繞舌頭。我說，白藍，這些詩是獻給你的。她瞪大眼睛說，既然是獻歌，為什麼不在副標題上註明一下，反而要跑過來特地告訴她。我說我怕廠里人碎嘴，而且這些報紙都用來擦屁股了，怕玷污你的清白。她就笑我是個神經病，寫的詩那叫什麼玩意。這件事寫出來也很肉麻，但還是寫一寫吧。
九三年廠里換了新廠長，風紀為之一變，再也沒有阿姨敢在上班時間打毛線了，吃零食也是不允許的，洗胸罩尤其禁止。犯了事的，就被寫到勞資科的黑名單上，以便日後發配糖精車間。此後沒多久，白藍的醫務室里又來了個廠醫，是個大嘴肥婆，屁股像麻將台一樣大，嗓門低沉雄渾，據說是新廠長的親戚。此人上馬，大家就猜測白藍也要去糖精車間了。因為醫務室本來就清閑，屬於冗員，放著兩個廠醫在那裡，不符合當前的管理原則。這個大肥婆令工人感到恐懼，她不太懂醫術，有一次小李眼睛裡飛進一粒鐵屑，疼得睜不開眼，跑到醫務室去治療，白藍正好不在，大肥婆把小李按倒在體檢床上，翻開眼皮吹了半天，還是不管用，她就用鑷子夾著一塊紗布，按在了小李的瞳孔上。李光南慘叫一聲，從體檢床上彈起來，捂著眼睛逃出了醫務室。
自從有了大肥婆，我就不能去醫務室了。誰要是去找白藍，大肥婆就會站在她身後，直勾勾地看著別人，這時候你會產生一種奇怪的念頭，到底是應該揍她的左眼呢還是右眼。這種念頭不能讓它發展下去，假如付諸於行動，後果不堪設想。
我對白藍說，外面有傳聞，你也要去糖精車間。她就笑笑，也不回答我。後來我去問小噘嘴，勞資科到底什麼意思，廠醫也要去上三班嗎?小噘嘴說，現在廠里的勞動力緊缺，本科生都要去上三班，以前的規矩都不算數了，全都亂了套啦。
我把這個消息告訴自藍，她說：「讓它去亂吧。」
九三年秋天。廠里開大會，由勞資科長鬍得力主持，幹部和工頭們都必須參加，普通職工也可以站在後面旁聽。開會的地點是在食堂樓上，那裡是一個大禮堂，有一個舞台，還有DJ台。這地方平時是用來搞舞會的，或者聯歡會，或者卡拉OK大獎賽。據老師傅們說，以前不是這樣的，以前長年累月開思想鬥爭會，不搞娛樂。
那天我也站在後面，叼著香煙旁聽。台上坐著的是一群中層幹部，台下的情形是這樣的：基層幹部坐在最前面，後面坐著工段長和班組長，再後面坐著先進工人，之後就是些叼著香煙嗑著瓜子的普通工人。普通工人全都站著，而且有一條白粉筆畫出來的線，就在腳底下，不許跨過這條線。這情景和卡拉OK正相反，娛樂的時候都是工人搶在前面，幹部被擠到後面。
我發現白藍坐在最後一排，但她沒回頭看我。
那次大會開得很順利，首先是慶祝全廠提前完成年度產值計畫，其次慶祝糖精車間擴產，再次慶祝新廠長走馬上任。最後是重申勞動紀律問題，胡得力先是不點名地批評了幾個基層幹部，然後點名批評了幾個懶散工人，其中就有路小路，上班時間調戲化驗室的小姑娘；另一個是水泵房的阿騷，至於她上班幹什麼壞事，倒是沒有明說。後來工人起鬨了，在下面大聲問：「胡得力，阿騷到底幹了什麼壞事?」胡得力不理，繼續對著麥克風說話。有個師傅揪著我問：「路小路，你調戲阿騷啊?」我說C^AO你媽，長了個豬耳朵啊，我是調戲化驗室小姑娘，沒有調戲阿騷，我跟阿騷沒關係。周圍人聽了，哄堂大笑，將我一把推到白線以內。我要往後退，他們就往前推我，後來我索性就站到了前面去，孤零零地凸出在人群之外。白藍回過頭來，她對著我看。那一刻我覺得自己像是個行將槍斃的人，站在刑場上，四面八方有很多人圍觀叫好，正前方是神情肅穆的劊子手，而她就是我的秘密情人，在潮水般的人群中向我觀望，不知是悲傷還是嘲弄。
所謂的大會順利召開，就在那一刻結束了。胡得力見我站在人群前面，從他那個角度看去，我大概不像個槍斃鬼，倒像是鬧工潮頭目，起義軍的首領。胡得力對著麥克風大喝一聲：「路小路，你就要被送到糖精車間去了，還這麼囂張!」下面的工人聽了，面面相覷，送到糖精車間是最嚴厲的懲罰，廠里調戲小姑娘的多的是，從來沒聽說被送去造糖精的。
我本來不想說話的，聽胡得力這麼說，我就用雙手攏在嘴巴上，對他喊：「胡科長，不要亂講話噢，這裡有很多糖精車間的人噢，去糖精車間我覺得很光榮噢。」工人們回過神來，有個糖精車間的阿姨說：「胡得力，C^AO你媽，糖精車間就不是人了嗎?」這阿姨真可愛，要不是她身上散發著甜味，我簡直想擁抱她一下。
後來保衛科長站了起來，搶過話筒，指著我說：「把路小路拉出去，拉出去!」兩個廠警跑過來，扶著我的胳膊。我們都很熟了，他們也不好意思動真格的，就對我說：「老弟，好漢不吃眼前虧，先走吧。」我說：「不用你們架著，老子自己走。」但後面的工人卻堵著門，哈哈大笑，就是不讓廠警押我出去。我對廠警說：「我也沒辦法，除非你們把我從窗口扔下去。」那兩個廠警試圖扒開人群，忽然之間，帽子被人摘走了。後面的工人搶到了大蓋帽，就在半空中扔來扔去。廠警很尷尬，大家其實都是熟人，他們也不能發怒，就對我說：「都是你小子鬧的，明天你得請我們吃飯。」兩個廠警回過頭來，對著保衛科長揮手示意。保衛科長還在喊：「押出去!押出去!」廠警也火了，對他說：「C^AO他媽，押個鳥啊!有本事你自己來押!」
那天會場上一片大亂，後面的工人哦哦地起鬨，前面坐著的幹部和工頭也笑得前仰後合，只有舞台上的幹部都板著臉。保衛科長也下不來台，跳下舞台，打算親自來押我。我隔著很遠，指著他鼻子說：「你敢過來，老子把你淹死在廁所里。」這時大家想起方瞎子把保衛科長推到茅坑裡的事情，簡直都笑翻了，有人大喊：「方瞎子拉電閘嘍!」幹部們大驚，紛紛抬頭看頂上的丑光燈，燈都亮著呢，分明是造謠。
這時，胡得力拿起話筒，用足力氣大喊一聲：「不許胡鬧!!!」我們廠的禮堂，用的是兩個大音箱，就放在舞台兩側。冷不丁一聲大吼，音箱發出山呼海嘯的巨響，坐在音箱前面的人齊聲大叫，向後倒下一大片。爬起來之後，有幾個幹部指著胡得力大罵：「胡逼!耳朵都被你震聾了!」
保衛科長這一邊，因為我揭了他的短，就撲過來要跟我拚命。我也覺得奇怪，他怎麼一下子變得這麼雄偉，好像最近吃多了激素，有這個閑工夫還不如去跟方瞎子較勁呢。後來白藍提醒我，保衛科長這是要在新廠長面前表現表現自己，也沒有像我這樣的，當眾揭短，他當然要拚命。我當時可不知道這些，擺好架子，等著他撲過來。我和他之間相距大約五十米，趁他跑過來的工夫，有個師傅朝我手裡塞了一根電工皮帶，對我說：「照他臉上抽，準保躲不開。」我身邊兩個廠警嚇壞了，一個攥著我的胳膊，一個抱著我的腰。我說見了鬼了，人家要打我，你們抱我幹什麼，拉偏架啊。廠警說：「把皮帶放下!」我把皮帶扔地上，可他們還是不放手。與此同時，後面的工人一哄而上，架住了狂奔過來的保衛科長。廠警對我說：「求你了，路小路，路小爺，你趕緊走吧!」
我對廠警說，本來是要走的，但他既然要衝過來打我。我就不能走，不然他還以為我怕他!別的幹部我不敢打，保衛科長我可不怕，打贏了他，我就能取而代之。廠警又好氣又好笑，說：「你當我們保衛科是山賊啊?」趁著身後的人群鬆動，他們兩個死命把我往外拽。那一瞬間保衛科長的上半身也突破了人群，身體呈四十五度角，兩個拳頭在我眼前亂舞，他媽的，這種拳法能打得死個鬼。
就在這時，舞台那頭一陣驚叫。眾人回頭去看。只見胡得力渾身精濕，目光獃滯，水泵房的阿騷拎著一個塑料水桶站在他邊上。這塑料水桶我們都認得，是清潔工用來拖地板的。胡得力被阿騷澆成了落湯雞，胡得力被拖地板的髒水從頭到腳澆了個透，胡得力被澆過之後居然一句話都說不出來。這一刻，全場無人說話，我和保