我將向你坦白我所有的秘密
但對於過去，我向你撒了謊
請讓我上床，睡到永遠吧
——湯姆·維茲 《跳到疼痛的探戈》
來到湖畔鎮的第一天晚上，影子就做了一個夢，夢到一個被黑暗與污穢所包圍的孩子的一生。那是很久很久以前發生在非常遙遠地方的事，在大洋對岸的一片土地上，在太陽升起的地方。但在那個孩子短短的一生中，他從未見過日出的景象。他看到的，只有光線昏暗的白天和漆黑如墨的夜晚。
沒有人和他說話。他能聽到外面傳來人們說話的聲音，但卻無法理解話語的意義，正如他無法理解貓頭鷹的號叫聲和狗的吠叫一樣。
他記得，或者說他以為自己記得，不知多久以前，有一晚，一個大人悄悄地走進來。她沒有打他，也不喂東西給他吃，只把他抱在胸前，溫柔地擁抱他。她身上的味道很好聞，一滴滴熱乎乎的水從她臉上流下來，落在他身上。他被嚇壞了，嚇得哭叫哀號起來。
她立刻把他放回稻草堆上，匆忙離開小屋，在身後鎖上門。
可他還記得那寶貴的一刻，正如他記得捲心菜心甜甜的滋味，李子酸溜溜的滋味，記得蘋果的鬆脆，還有油乎乎、香噴噴的烤魚帶來的快樂。
而現在，他看見的是火光照耀下的無數面孔。這是他第一次被人從小屋中帶出來，這也是他唯一一次離開小屋。他們所有人都在凝視著他。哦，原來人類是這樣的長相。他是在黑暗中長大的，從來沒有見過其他人的面孔。對他來說，這一刻，一切都是如此新鮮，如此奇異。篝火的火光刺痛了他的眼睛。他們把繩子套在他脖子上，拉著他來到那個人等著的地方。
利刃在火光中舉起，群眾發出歡呼。在黑暗中長大的孩子也開始和他們一起大笑起來，因為他感到高興和自由。
然後，利刃猛地砍落下來。
影子猛地睜開眼睛，意識到自己又冷又餓，住在一套玻璃窗內層結著一層冰霜的公寓里。那層冰肯定是他呼出的水汽凝成的。幸好昨晚睡覺時沒脫光，起床時不用重新穿衣服了。從窗戶旁經過時，他用手指甲抓了一下玻璃，感到指甲底下積滿了冰，接著慢慢融化成水。
他努力回憶自己昨晚的夢，但除了痛苦的感覺和黑暗之外，別的都不記得了。
他穿上鞋子，心裡琢磨著。如果沒記錯路，他應該可以穿過湖北面的那座橋到鎮中心去。他穿上薄夾克外套，想起了對自己許下的諾言，打算買件暖和的冬季外套。他打開公寓房門，走到外面的木頭平台上。突如其來的酷寒震得他的呼吸都暫時停止了。他吸一口氣，感到鼻孔里的每一根鼻毛都凍得硬梆梆的。站在門廊平台，他可以欣賞到整個湖景。面前是一片開闊的白色冰凍湖面，湖岸邊圍著一圈不規則的灰色色塊。
寒流的確過來了，千真萬確。現在的溫度可能在華氏零度以下，完全不是徒步行走的好時機。不過他認為，走到鎮子中心應該不會有什麼大問題。赫因澤曼恩昨晚怎麼說來著？走路只要十分鐘？影子身材高大，腿腳也長，輕輕鬆鬆就能走過去。再說，步行還可以讓他暖和起來。
於是，他出發朝著南邊，也就是橋的方向前進。
沒過多久，他就開始咳嗽起來。一開始是乾澀的輕咳，因為寒冷的空氣鑽進了他的肺部。很快，他的耳朵、臉還有嘴唇也凍得生疼，腳也一樣。他把沒戴手套的雙手深深插在外套口袋裡，合攏手指握緊拳頭，好暖和一點。他想起了洛基·萊斯密斯給他講的明尼蘇達州冬天的故事。其中有一個，他記得特別清楚。那故事說的是在極其寒冷的一天，一個獵人被熊趕到樹上，結果下不來了。於是他拉開褲子，撒了一泡黃色的尿，尿還沒有落到地上就凍成了冰柱。他順著凍得比石頭還結實的自己的尿冰柱，從樹上滑了下來，獲得自由。回憶起這個故事，他忍不住露出笑容，但就連笑容都覺得乾巴巴的，緊接著又是一陣乾澀痛苦的咳嗽。
他一步又一步地走了一陣，然後回頭看了一眼。公寓樓和他之間的距離，比他想像的短得多。
他這才發現，步行進城的決定是個錯誤。但是他離開公寓已經三四分鐘了，已經能看見湖面上的橋了。他琢磨著：到底是繼續走下去，還是掉頭回家（可回去之後又怎樣？用沒接通的電話叫輛計程車過來？等到春暖花開的時候？他提醒自己，公寓里可是沒有任何食物的）。
他只好繼續走下去，同時把對氣溫的估計更降低一些。現在是零下10度？零下20度？也許是零下40度。華氏度和攝氏度其實沒有什麼區別，不過是溫度計上的指示點罷了。也許天氣並沒有那麼冷，只是北風刺骨。風更猛烈了，持續不斷地刮著。從北極而來的寒風越過加拿大，從湖面上兇猛地刮過來。
他有些嫉妒地回憶起那些裝填化學物的手腳保暖墊，真希望現在就擁有它們。
他估計他又走了十分鐘，可橋看起來還是那麼遙不可及。他實在太冷了，甚至冷得無法打顫，連眼睛也凍得生疼。這絕對不是簡單的寒冷，簡直是科幻小說中才存在的寒冷！這一切肯定是發生在水星的背陰面，也可能是岩石林立的冥王星，在那裡，太陽只是一顆遙遠的星星，在漆黑的夜空中發出一點點微弱的光芒。
偶爾從他身邊經過的車子看起來都是那麼的不真實，像太空飛船，是用金屬和玻璃製造的小小的冰凍盒子，裡面居住著穿得比他暖和的人。他腦中響起一首歌，那是他媽媽喜歡的一首老歌，叫做《漫步在冬之仙境》。他緊閉嘴巴哼著調子，隨著旋律節拍繼續邁步走著。
他的腳已經喪失了所有知覺。他低頭看看自己的黑皮鞋和單薄的棉襪，開始擔心自己會得凍瘡。
這可不是開玩笑，這次徒步出行簡直就是愚蠢至極。他覺得自己的衣服像是漁網，冷風可以直接吹透，凍僵他的骨頭和骨頭裡的骨髓，凍僵他的眼睫毛，凍僵他胯下最溫暖的地方，讓睾丸都冷得縮回到骨盆內腔里。
繼續走，他鼓勵自己，繼續走，等我回家之後，就可以好好享受了。他腦中又開始回蕩起一首披頭士樂隊的歌兒，他調整自己的步伐，跟上音樂的節拍。可當他開始隨著音樂哼唱時，他才意識到自己不斷哼唱的居然是「救命」兩個字。
他差不多就要走到橋邊了。那以後，他還要過橋，過橋後再走十分鐘才能到達位於湖南邊的商業區——也許需要的時間還會更久一些……
一輛黑色汽車從他身邊經過，減慢速度，排氣管里冒出的煙變成了一股白色濃霧。車子在他身邊停了下來。一扇車窗搖下，水蒸汽從車裡面冒出來，和汽車排氣管的煙混在一起，彷彿巨龍噴出的鼻息。「你沒事吧？」車裡的警官問。
影子的第一個直覺反應是應該說：「是的，一切都好，謝謝你長官」。可惜太遲了，他已經開口說話了：「我想我快凍死了。我打算走到湖畔鎮，買食物和衣服。可我對路程距離的估計看來大錯特錯了。」——其實，他只是在腦子裡想著說那些話，真正說出口的只是「凍——凍死」，還有牙齒打架的聲音。然後，他又補充一句：「抱——抱歉，太冷，抱歉。」
警官打開車子后座門，對他說：「你進來坐一會兒，暖和一下，怎麼樣？」影子感激不盡地爬進車子，坐在后座上，摩擦著自己的雙手，希望手指頭不會得凍瘡。警官坐回駕駛座位，影子透過車內隔離用的鐵格子觀察著他，同時竭力控制自己：不要回憶起上次坐在警車后座上的情形，也不要在意后座上沒有從裡面開門的門把手，只管把注意力集中在讓雙手恢複知覺上。進入溫暖的車內，他的臉在痛，凍得紅腫的手指在痛，連腳趾也痛了起來。影子覺得疼痛是個好徵兆。
警官啟動了汽車。「原諒我實話實說，」他沒有回頭看影子，只是聲音大了些，「可你這麼做實在太蠢了。你沒有聽天氣預報嗎？今天這裡降溫到零下30度。只有老天爺才知道那股寒流中心有多冷，也許零下60度，零下70度。不過我想，你要是在零下30度的天氣跑出來，氣溫再低都不怕了——早凍死了。」
「謝謝。」影子感激不盡地說，「謝謝你停車照顧我。非常非常感謝。」
「今天早上，一個住在萊茵蘭德的女人穿著睡袍和拖鞋出來喂鳥，結果被凍僵了，真的被凍僵在路邊。這會兒正在危重病房裡呢。今天早晨電視新聞里播過了。對了，你是新來的？」雖然是提問，但這個人顯然已經知道答案了。
「我昨天晚上坐長途巴士過來的。本來計畫今天先買些暖和點的衣服、食物，還有一輛車。沒想到天氣會突然變得這麼冷。」
「沒錯。」警官跟著說，「連我也吃了一驚。看這陣勢，真用不著擔心全球氣候變暖的事兒。對了，我是查德·穆里根，湖畔鎮的警長。」
「邁克·安塞爾。」
「嗨，邁克，覺得好點了嗎？」
「暖和多了。」
「想讓我先帶你去哪兒？」
影子把雙手放在暖氣出風口