第十二節
因為一樓只有一個小窗戶，所以房間里顯得有些暗。
所有傢具都是用床單蒙著的，透幫詩史把床單一張一張地掀去。騰起的灰塵和傢具散發出來的略帶霉味的特殊氣味瀰漫在房間里。
「幾年前買的房子？」
透問道，詩史四下回顧一番，好像也並不知道。
「這裡過去是淺野媽媽的財產。」
「怪不得。」
「用吸塵器打掃吧。」
詩史說著，麻利地行動起來。
房子很大。二樓有三個卧室和兩個小浴室，而且到處都有存放備用品的壁櫥。
「我最喜歡這裡的浴室了。」
詩史喜歡的那個浴室設計確實非同一般。
「經典吧？」
乳白色的磁磚上點綴著一些雞的圖畫。同樣是乳白色的浴盆，線條流暢的外形有點兒像小貓的腳。
「屋裡好亮呀。」
透望著窗戶讚歎道。
因為只需要一個卧室就夠了，所以他們只打掃出了一個房間。房間不大，但很精緻，只有一張床、一把椅子和一個柜子。
「廣播不知還能用不能了。」
詩史隨口說道。透趕緊把柜子上放著的一個舊式收音機的電源打開，正好聽到一個「落語」演員低俗的逗樂聲。
透感到詩史走到自己身邊，然後便是甜甜的朱唇。透就那麼站著把嘴唇迎了過去。一個輕輕的、甜蜜的、深情的吻。廣播里的「落語」演員依舊喋喋不休地往外吐著輕薄的語言。
別墅離車站還有一段距離，在計程車上的時候，詩史已經把沿途的景色一一向透做了介紹。
把房間收拾好的時候，已經過了中午。
「真安靜。」
透從卧室的窗戶探出頭往外看了看，微微閉上眼睛。
「除了遠處的蟬鳴，什麼聲音都沒有。」
據說詩史明天晚上才和他的丈夫在這裡會合，也就是說自己有整整一天的時間可以跟詩史呆在一起。透回過頭來深情地望著詩史。
「這地方也挺偏僻的。」
詩史說，
「到了晚上，安靜得讓人害怕。」
小巧的臉、嫩白的皮膚、柔順的長髮。白天陽光下的詩史，看上去比平時好像年齡稍微大了一點兒。
「呆會兒咱們去林子里散散步吧。」
「書帶來了沒？」
詩史問道。透搖了搖頭，都跟詩史在一起了，還有什麼必要帶書來呢。
詩史想了片刻，用很認真的口吻說，
「那我借你一本吧。」
「在這兒一起讀書的感覺很好的。要是還有月亮，氣氛就更好了。」
透相信今晚肯定會出月亮。只要詩史喜歡，就是出兩個月亮他也覺得很正常。
「咱們試完床以後散步去。」
詩史說，語氣跟剛才說打掃房間時沒什麼兩樣。
甜蜜的一天可能指的就是這樣的一天，透充滿了幸福和滿足，像小孩似的輕輕吐出一口氣。
飯館在背陰處，店面不大，也不算明亮，這裡的啤酒很涼，黃瓜和海蜇都有一些甘甜，風從一直開著的門口吹進，整個店裡即使不開空調也相當涼爽。
「試完床」以後，透跟詩史一起沖了個澡。就在那個乳白色的浴室里。詩史身上散發出梨子般的香味，詩史站在浴盆里，線條豐滿，陽光下可以看到她雪白的肌膚表面起了一層雞皮疙瘩，溫暖的水流從她身上衝下。透竟然忘了擁抱和親吻詩史，只是在那裡陶醉地看著。
詩史在浴室里好像很舒服的樣子，不停地笑著，水珠不停地從發梢滴下，把透身上也打得濕漉漉的。
「都快把人餓死了。」
詩史一邊用香皂洗著腳尖，一邊幸福地說，
「喉嚨也幹得要死。」
透也有同感。畢竟已經下午兩點半多了。
一個中國老人開的這家中餐館一直營業到很晚，詩史說她經常來。飯館裡除了透和詩史以外，沒有一個客人。櫃檯的後面擺了很多酒，可見這裡到了晚上就成了酒吧了。
「雖然我沒去過東南亞，但覺得這裡有一些東南亞的風情。」
詩史說著咬了一口春卷，脆脆的，很好吃。
「日本、中國和東南亞都在亞洲，有很多地方都是一樣的。」
詩史說。
透起初覺得自己想說的跟詩史說的有些不一樣，但最後還是同意了詩史的意見，贊同的點了點頭。透在這裡很開心，他覺得啤酒開始上頭了。
「你說點兒什麼吧。」
詩史催道。透就把自己前段時間到高中校園附近散步的事說給詩史聽了。還說到了由利、耕二和那個麵包房，還有坡路上的公交車站。
詩史靜靜地聽著，也不插話。真奇怪，透覺得自己彷彿忘記了時間和地點，只覺得飯館裡的空氣跟外面完全不一樣。什麼東京、高中時的校園、還有由利和耕二，現在好像都只是存在於遙遠的故事裡。整個世界只剩下自己和詩史兩個人，透陶醉了。
「有機會真想去你高中時的校園看一看，大學校園也行。」
透忽然說道。詩史微笑著說，
「太遠了。」
透明白詩史說的不是空間距離遠，也就作罷了。
「高中時代的我、還有大學時代的我，不都是在你的眼前嗎？」
詩史補充道。
他們出了飯館，便順著國道——一側是一片小樹林——散起步來。天氣不再像中午那麼熱了，天空卻還依然碧藍如洗。在半路上，透到便利商店買了牙膏、牙刷和一條內褲。
想去哪兒就能去哪兒。
透感到無比的自由，彷彿永遠不用再回東京了似的。
「山裡的空氣好舒服。」
詩史輕輕吸了一口氣，開心地說。
雖然還是八月份，稻田裡有的稻穗已經乾枯了，微風過處，稻田裡就會掀起陣陣稻浪。手牽著手走路已經成了兩個人的習慣。
「真高興你能來。」
詩史高興地說，
「能和你一起在這裡散步，感覺真好。」
不知怎的，聽了詩史的話，透的心頭忽然一陣酸楚。詩史至今都是和自己生活在不同的地方啊。
一輛自行車從對面騎過。忽然，詩史問道，
「自行車？」
透一下子沒明白詩史是什麼意思，
「我們騎自行車怎麼樣？」
看她那樣子很興奮似的，透點了點頭。
「我想做一些以前沒做過的事。」
詩史像是在自言自語。
兩個人買了些吃的送回別墅以後，便去自行車出租商那裡租了一輛雙人騎自行車，順著林蔭小道騎著。詩史讓透騎得慢點兒，透便放慢了踏板的節奏。
太陽已經有些西斜，兩個人還在筆直的路上騎著。雖然路邊的風景沒有什麼變化，顯得有些單調，但透卻很喜歡這個地方。因為，在輕井澤，想去哪兒就能去哪兒。
「好青春啊。」
詩史在後面讚歎著，
「你的脊樑好青春啊。」
透覺得有些遺憾，詩史就在自己身後，儘管能夠聽到她的聲音，還能感覺到她騎車時輕微的氣喘聲，但卻看不著也摸不著。
儘管如此，透還是能感覺到詩史的一舉手一投足。他知道詩史什麼時候梳理了一下頭髮，也知道詩史什麼時候往一旁看去。
他還知道詩史在說「好舒服的風啊」的時候，眼睛是微閉著的……
漫長而甜蜜的一天。
七點以後天才完全黑了下來。晚飯是在別墅的客廳里吃的。詩史討厭做飯，晚飯只是些買來的乳酪、火腿三明治、德國炸薯條和醋漬腓魚等東西，只有紅酒準備得很豐富。房間里豪華的組合音響還放著羅伯特·弗拉克的歌曲。
所有這一切都讓透覺得自己像個小孩兒。他覺得自己實在無法融入到這個別墅之中，覺得自己和詩史與這裡的一切有些格格不入。
這實在是種奇怪的感覺。雖然自己對這個別墅而言是個陌生人，但詩史卻不一樣。儘管如此，透仍然覺得是他們兩個人被這裡的世界孤立起來的。
「怎麼不喝？」
詩史拿起透的酒杯問道，
「感覺不舒服？」
「沒有沒有。」
透回答著，不知怎的，他覺得應該解釋一下，
「第一次跟你在一起這麼長時間嘛。」
詩史笑了笑，四下環顧了一番，
「你是不是有些顧慮呀？」
不湊巧的是，這時候音樂剛好放完了，房間里一下子安靜下來。
「那你呢？」
「沒必要放在心上。」
詩史回答道，這也是結論。透很佩服詩史這一點——直面問題，得出結論。