緣份
愛情，是人世間珍貴的緣份。當具有傳奇色彩的愛情世界，出現在具有傳奇色彩的數學巨人身上的時候，便留下了永遠耐人尋味的人間佳話。
全國科學大會結束以後，鄧小平同志關心陳景潤的健康，囑咐有關部門替陳景潤做一次全面的檢查。長期超負荷的研究，陳景潤得了多種疾病，身體狀況不大好，住進了北京解放軍309醫院高幹病房。
其時，徐遲的報告文學《哥德巴赫猜想》，已把陳景潤炒得家喻戶曉。陳景潤的到來，受到這家部隊醫院的盛情接待。醫生、護士們出於崇敬和好奇，都爭相一睹陳景潤的丰采。他長得並不出眾，儘管，已是聲名遠揚，仍然留著小平頭，個子稍小，只有1.68米左右。一副孩子氣很足的娃娃臉，蒼白，帶著明顯的病容，目光卻是真誠和善的。看見那麼多人圍過來，不善言辭的他，彷彿還有些靦腆，只是連聲地說：「謝謝，謝謝！」
1977年11月從武漢軍區派到309醫院進修的由昆，並不是第一批涌去看陳景潤的。同事們看到陳景潤，回來嘻嘻哈哈說個不停：「名人，原來是這個樣子的。」出於好奇，由昆拉了一個夥伴，一起去看陳景潤。
這真是一份奇緣！年近半百的陳景潤見到由昆，眼睛一亮，主動地和由昆打招呼，親切地請她們坐下。素來口訥的他，話也多了。令許多人為之入迷的愛情第一印象，正如古人所說的一見鍾情，居然神奇地把陳景潤緊鎖了幾十年的愛情大門催開了。後來，由昆被分配到陳景潤住的病房當值班醫生，接觸的機會多了。每次由昆一出現，陳景潤就顯得特別高興。有一天，他關切地問由昆，家住哪裡？有沒有成家？有沒有男朋友？性格爽朗的由昆，毫不設防，她想也沒想，便心直口快地回答：「沒有，沒有，還早著呢！」
他們慢慢地熟悉了。高幹病房實行包餐制，飯菜品種很豐富，但陳景潤總是點一碗麵條加兩個雞蛋，由昆覺得奇怪，就問道：「你怎麼那麼愛吃麵條呢？」陳景潤回答：「麵條好，吃得快，好消化。」說完，反問由昆一句：「你喜歡么？」由昆回答：「我愛吃大米。」
過了一會，她聽見陳景潤自言自語地說：「我吃面，你吃米，正好！」當時，北方缺大米。北京的大米是按定量配給的，陳景潤說得很認真，彷彿是經過深思熟慮之後，才得出的一個結論。
由昆心裡一動，思忖著：我吃米和你吃面有什麼關係？這個陳景潤真有點怪。單純質樸的女軍人的思維邏輯，畢竟沒有數學家那樣嚴密，她哪裡想到，這便是陳景潤第一次拋出的探空氣球呢？
由昆愛學習。每次查房之後，有一段空閑時間，她便坐在病房的陽台上自學英語。陳景潤的英語很不錯，主要靠自學。他隨身總是帶一架小收音機，連住院也不例外，每天堅持收聽英語廣播，已成為他生活中不可缺少的內容。是由昆輕聲朗讀英語的聲音叩動了他的心弦，還是窗外那輕盈動人的倩影令他心旌搖動？他穿著條紋療養服，不聲不響地走到由昆的身旁。
人們皆以為陳景潤只痴迷於數學，對其他方面一竅不通，尤其是他面對如雪片般飛來的求愛信，猶如鐵石心腸的人一樣，不動聲色，這種看法彷彿更是不容置疑了。實際上並非如此，一個心氣太高的人往往容易遭到別人的誤解。陳景潤並非是不食人間煙火的神仙。
他同樣有七情六慾。不同於一般人的是，他不乏痴心追求者的心計和謀略，馳騁數學王國的他，懂得按照數學的運算規律，一步一步地把他的意中人引入已經設好的方程式中。
他不動聲色地詢問由昆學習英語的情況，偶爾，也用熟練的英語和由昆交談幾句，簡單而韻味悠長的對話，使由昆產生了很大的興趣。過了一會，陳景潤告訴由昆，英語是要天天學的，只要一天不學，就會生疏甚至淡忘，他和善誠懇地提出：「我們一起學英語吧！」
由昆一口回絕了。她急促地說：「不行，不行。醫院有規定，不準打擾病人，我還是一個人學。」
陳景潤並不著急，「這怎麼叫打擾呢？反正我也是要學的。」說完，又自言自語地說：「兩個人一起學，比一個人好。」
此後，看見由昆一個人在陽台上學英語，陳景潤就會從病房裡踱出來，搬張椅子，坐在由昆身旁，和她一起學習。天氣不好時，他就邀由昆在病房中一起讀上幾段。陳景潤記憶力極好，態度和藹，有問必答，並且講解十分詳盡。絲毫沒有戒心的由昆，為意外得到這樣一個高水平的指導老師而高興。在由昆的心目中，陳景潤是她的師輩，尊敬有加，其他，她從來沒有想過。
當然，姑娘的心是敏感的，和陳景潤接觸多了，不乏聰慧的由昆偶爾也會從陳景潤那雙熾熱的目光中，讀出難以言傳的內容。愛情的密電碼是不以年齡為鴻溝的。但她很快又自我否認。陳景潤是舉世聞名的大數學家，無論是年齡、學識，還是性格、氣質，都不具備這種可能。於是，她一如既往，一方面盡醫生的天職，細心周到地關心陳景潤的健康；一方面老老實實地當學生，向陳景潤學英語。
陳景潤一邊住院，一邊仍在鑽研他的數學。艱難竭蹶的跋涉之旅，只要看到由昆那婷婷身影和明麗大方的笑容，他就感到莫大的欣慰。有了她，他那荊棘叢生舉步皆是險惡冰川的摘取數學皇冠明珠的征途，處處洋溢著七彩的光輝；有了她，他那舉目均是白色的單調得近乎平庸的病房生活，時時都閃爍著像鮮花一樣明媚像春光一樣五彩繽紛的神韻。愛情，遲到的愛情，同樣把我們可愛的數學家弄得神魂顛倒，這真是擋不住的誘惑。
他一次次地細細打量由昆，眉清目秀，落落大方，高高的身子，勻稱的身段，少女的單純和軍人的剛健、成熟，如此和諧地幻出一個美麗絕倫的精靈。彷彿，他苦苦尋覓了數十年，踏盡千山萬壑，才尋覓到他的意中人。越看越覺得可愛，越看心裡越急。該怎樣向她表白自己的心跡呢？幾十年來，為了數學，他近乎無情並近乎殘酷地緊緊關上了愛情的窗戶，而今，命運之神憐憫他，鍾愛他，為他送來了滿目繽紛的花季。令人暈眩的幸福，突然而至，他不知怎麼辦才好。平時，他很少和人來往，更從不看電影、小說，丘比特的神箭射中了他，卻沒有給他暗示任何求愛的途徑和方式。
「巧笑倩兮，美目盼兮。」那些把陳景潤視為「怪」和「傻」的人們，實在是大錯特錯了。墜入情網的數學奇才，同樣有熱戀者相思的苦惱和焦慮，他那豐富細膩的愛情世界，雖不像才子佳人式的纏綿，但並不乏曲折搖曳的戲劇色彩。
突然襲擊
冥思苦想，終不得要領。愛，本身就是一種神奇的力量，它，終於輕易浪漫地越過了數學家如鋼鐵般的邏輯範疇。任何固定的模式和機械的仿效，都顯得蒼白無力。
這一天，由昆同往常一樣，正專心致志地和陳景潤一起學英語，她覺得今天有點不大尋常，面前這位先生總是局促不安，某種莫名的預感，倏地閃過心頭。畢竟是軍人，立即撤退，她暗下決心，拔腿就走，但為時已晚了，陳景潤搶先一步，喊住了她：
「我……我有一件事……」陳景潤滿臉通紅，結結巴巴，憋了許久，好不容易從心坎里擠出，但一出口，就被卡在喉嚨里。
聰明的由昆已經預感到他要說的是什麼了，彷彿，面對一場突兀而至的突然襲擊，她驚慌失措，不知怎麼辦才好。綠色軍營，軍紀森嚴如鐵，對於愛情，她從來不敢越雷池一步。多情的月老，怎麼會把她和陳景潤牽到一起的呢？
她本能地想走，但看到陳景潤那孩子般焦急無助的模樣，善良的由昆兩腿怎麼也邁不開去。
「我想……我們要是永遠在一起就好了。」陳景潤幾乎用盡了當年攻克哥德巴赫猜想(1+2)的所有力量，才把這句最重要最關鍵的話擠出了心頭。話語很輕，說完，彷彿是一個做錯了事的孩子，等待著一場暴風驟雨。
當證明自己的感覺已經化為真正的現實時，由昆恰似被逼到了懸崖上，無路可退，此時，她才真正地慌了。
迅雷不及掩耳，事情的發展，委實太突然了。
「這不可能，不可能的。我脾氣很不好，很不好的。」心慌意亂的由昆，一直說著自己的不是。「我們不能在一起的，在一起，準會吵架……」
不知該用什麼語言，才能築成一道防線，抵禦這位數學巨星赤裸裸的進攻。此時，她才感到自己是那麼地無力，平時那一副潑辣勁兒不知道往何處去了。
「你要吵架，我不吵，就吵不起來了。」陳景潤抓住了由昆一句話的漏洞。
「不可能，反正是不可能的。」由昆低首垂眉，仍是一口拒絕。
或許，是憐憫由昆那一副被動無奈的神態，或許，是後悔自己的唐突，給自己的心上人造成傷害，陳景潤憂傷地說：
「我知道自己年紀大了，身體又不好，你不同意，我尊重你的意見，只是除了你，我這一輩子也不談戀愛，更不結婚了。」
不是