第三部分 幸福海南雞飯套餐
這是一個很好聽的名字，其中有產地、內容、形式以及三者將帶給你的感受。
這是一個人吃的飯，因為是套餐，也就是說每樣都有一點，加雜在一起剛剛好去滿足你的需求，讓你很飽，又很豐富，又不會浪費。所以才敢妄稱「幸福」。
所以一個人去吃一頓小店鋪的套餐，應該是一種幸福，這如同是生活嗎？
老闆誠心推薦，因為我坐在窗邊看了很久菜單，菜單實在是很長，密密麻麻的與這間小店的面積著實不符。他說就聽我的吃這個「幸福海南雞飯套餐」吧。我說好。我想他大約是用他多年的經驗判斷出了我是來自大陸的，因此「海南」；我是不完整的，因此「套餐」；我是什麼都吃，並且從不考究的，因此「雞飯」。我是……等等！這可不能妄下結論。
結論如下：一、我是幸福的，因此……；二、我是不幸福的，因此……；三、我是需要幸福的，因此……；四、我是不需要幸福，但很幸福，因此……；五、我是什麼，因此……
「幸福海南雞飯套餐」很適合我，雖然不好吃，但是很飽。
我走在回到床榻的大路上，人潮擁擠，華燈耀眼，我叼著一支只有○?一焦油量的淡淡香煙，雙腳發脹。(香港夜)
第三部分 彷彿回到年少
深深地去體會一下什麼是孤寂和無聊。彷彿回到了年少時度過的每一天，這樣的感覺好熟悉，的確就是這樣成長的。明天又要到來，不禁有幾分憂愁，可又少了幾分絕望，大約是換成麻木或者是空白了吧！
我駕著自己的汽車，穿越過日漸適應的街道，隨意就可購買想要的商品，上個收費廁所不要找回的兩角錢，挑選一家餐廳吃個飯，再挑一家冰店吃上一份咖啡冰淇淋，不斷會有路人驚望你，輕喊你的名字，再請你簽個名，你連手套都懶得摘，再輕柔的搭配微笑一個。用手提電話與各色人等交談，話題任選。
回到家裡，很貴的租金才能進住，盤算著這兩天要去辦理買房貸款，那是我買給自己最貴的物品，然後喝上一杯我從台灣──這個作夢也想不到會去還是去了四次的地方──帶回來的高山茶，衝上一個二十四小時都會提供的熱水澡，面對著一台大彩視和DVD，雙腳放在沙發(一套大沙發)的軟背上，閑坐夜晚，沒有老師布置的任何作業，我就是老師，我才是布置作業的人。用熱水泡腳，再抹上foot lotion。信手翻看《春膳》中的各色佳肴菜譜。現在用徐老闆送的名牌鋼筆在這個漂亮又富於修飾的小筆記簿寫下一堆的字屍，這就是我今天的生活，一如昨天，也會類似明天，更重要的是我一直清醒地意識到這一切，直到此刻，筆觸未停。悲哀嗎？你悲哀嗎？無知覺地望著這幾個字，想停止寫與想，又停不住了。
也是一天，我不能也不會睡到十二點，睜眼還要感覺一下身體的恢複狀況。那一天，我早早就起來，大概只有六時三十分，輕輕從我的小床上坐起，關掉那大鬧鐘，然後到廁所快速用冷水洗漱，再到廚房煎兩個雞蛋，用麵包一夾，狼吞虎咽掉，再望一眼父母開著的卧房兼客廳的門內，黑黑地他們半睡半醒，父會在我輕轉身體離去前說上一句慢點騎，我就應了一聲，背起書包下樓了。一路上我哨聲不斷，飛奔在大路上。同樣的過程我轉身離去時，父說過馬路小心點，我那時還沒有自行車，我走到另一所我更小時要去的學校，我一路上踢著石子，或者踢著每一棵必經的槐樹和楊樹，任由槐花、露水；昨夜的未盡雨滴和蟬蛻；漸黃的秋葉以及枯枝上的灰塵與冬雪打落飄撒我的身上，我無知而多思的心頭。我從來沒有不滿足，快樂地像孩子，其實就是孩子；憂傷地如王子，其實……我一直幻想著。
再是同樣的那一天，我還沒有必要去轉身離去，只記得在我父與母的身邊晃來晃去，想著吃什麼好吃的，玩什麼遊戲，昏庸地閑晃，蹲在門前的台階上，翻弄玩具與小人書，兩個膝蓋總是抹著紫藥水，口袋裡還偶爾會有幾塊放了許久的硬糖，頭髮很短，跑得很快。記得那一天很高興，那一天還挨過罵和幾下示意性的打，那一天有幾個「戰友」一起開過「會」，那一天很近，是童年。
昏昏沉沉地，手酸了，還出汗，該睡了。明天也是一天吧！(一月三十一日夜)
第三部分 家園在夢中
──菜市弄號──
──我好想讓志摩給我簽個名──
──我忘卻了季節的變遷──
──家園在夢中──
──我生活在另一個城市──
今天去參加了Cartier的活動，來者色雜，碰到經理，她很熱情，可我只買過Cartier香煙。(三月十一日)
第三部分 春雪
昨夜忽然飄起了雪，心想已經快暖的天怎的又下起雪了，真是造化弄人。是春了，飄雪的春，將車停放在地下車場，心想這樣就不會染得儘是泥臟。走上地面時，雪才真的下了起來，一片兩片，在耀眼又因潮濕而顯得朦朧的街燈前，它們快樂的飛揚。整個冬天都沒有注意它們，倒是這春雪迷住了我，似乎這春天的雪才算是來得不經意，來得不尋常，妙手偶得的快感讓我一個人去吞，好幸福。難道這一生的快樂會像是春雪一般少見而純粹嗎？這就是幸福吧，可以在晨去反芻昨夜的美，迎著光暈的昏黃，雪白的如此單純，如此清晰，只要你一伸手就能抓得到，抓得牢，而且還可以化在你的手心，化進你的身體，這樣的輕易就抓住你的幸福，令快樂簡單的沁在手心裡。
「假如這個時候窗子外有雪……」他說。此刻坐在屋中，心中明知窗外陽光燦爛，聽到遠處工地的機器聲，這個時候窗外沒有雪，可心中卻又偷笑，昨夜窗外是有雪的，很白，很大，很美。拉開窗帘探頭看，雪就會掛白你的頭髮，你的眉，你的心。
可現在去望時，竟是一絲痕迹也不能留下，或是這春雪去得太快，抑或是昨夜我又發癲，一場有雪的春夢吧！(三月十五日)
第三部分 念雪的日子
「送冰的人來了」排練中。
現在是下午四點，已經在機場的沙發上坐了三個鐘頭。
有點暈暈的感覺，因為是頭等艙，所以免費提供啤酒，我喝了四罐燕京啤酒，不是貪婪，而是無聊，一邊喝一邊讀「尤金?奧尼爾」的劇本，劇本里的人都在酗酒，都在作夢──作白日夢，永難實現，我也一樣，雖然沒有酗酒，可是夢境不斷，無論是黑夜還是白天。剛才偷躲到洗手間抽了一支煙，然後心滿意足的又坐在這，想要慨嘆一番，卻又無話可說，不知心中的夢想跑到何處去了。
飛機一直延誤，因為故障可能要到天黑時，那時可能我就真的醉了，忽然想起在英國的一個上午，也破例的喝了酒，興奮又眩暈的走在陌生的街道上，不知方向何如，終點在哪。(二○○二年四月二十一日)
第三部分 那些靈魂若隱若現
正式的排練將近十天了，感覺是一吋一吋在前進的，那些個靈魂若隱若現，難於捕捉，稍縱即逝。也不知何時才會令眾人輕鬆。(二○○二年排練場某一日)
第三部分 讀奧尼爾
昨日開排了第三幕，進度緩慢，我的心情很差，彷彿在霧海中失去方向，不知自己會將這部戲帶到什麼地方，最終要通向的世界是屬於誰的呢？奧尼爾？還是我？我像是個跟他猜謎的小孩童，不斷反覆考量著對手的意圖，「為什麼要這麼多次的重複」、「怎麼寫得如此的長」，「故事總是稍縱即逝」，一切的疑惑都還沒有清晰答案。
今早又是睏倦不堪的從床上爬起來，跌跌撞撞地回到活的感覺中，幸好陽台上有昨夜新置辦的蘆葦簾、草編椅、桌几、沏上一杯茶，沒有煙，寫日記讀奧尼爾，這樣活不知是否有意義。
但是是快樂的。
今早沒有詩思，沒有衝動，一切軟軟的。(二○○二年五月二十八日)
第三部分 我老了？
眼看著學生們在忙碌著，代用景被移動，如今不需要我來大嚷大叫，一一指揮，他們訓練有素的做著一切，有條不紊。我老了，還是完成工作了？(二○○二年六月四日)
第三部分 那一夜莫名悲慟
心中的話是脹滿的，可太多無知的忙碌卻佔去了多數的空間，剩下的也只是空虛的度日了。幻想著清晨，坐在窗畔桌前，寫下過的那些燙人心的字句。
那一夜，莫名悲慟，不可名狀，只清晰地記得先是左眼流出淚水，哭涸了之後就輪到右眼來繼續，眼睛用完了，還有心。看不到的世界，依憑的是想像，想起來有幾分的荒唐，可是又覺得這才是真實。
今天中午才起床，昨夜與學生喝了兩杯加冰的威士忌，玩了一會撲克。整個下午都坐在沙發上翻看「達里奧.福」的劇本，今天是星期六，也不知走出五百米會是何等的喧鬧，反正這裡是靜的，讓人想再次睡去的，沒有遐思的一整天，生活像是電影，有劇本，有剪輯。(