第二部分 很想成為雲朵
只有在這樣的夜晚，空蕩蕩的教室里，年輕而且求知的面孔，幾乎開始蒼老而多思的心啊！在這一刻開始老去並且平靜。
面對的是藝術無窮的魅力，想著窗外的世界正在活著，每一個人都在做著不同的事，想著不同的問題，念著不同的人，有的人靈魂睡死，有的人還有。
演出即將開始，也就是說不久就要結束，一切的起點與終點就在轉瞬之間。
志摩說：「如果一分愛愛到了肉體，也便愛到了頂。如果一分厭惡厭到了肉體，也便厭惡到了頂。」
昨夜或者是我的昨夜，你的清晨，雨滴與夜態雙眼清冷。
清晨的幾聲風鈴，不知是昨夜留下，還是當年的幻影。冷靜永遠是激情的餘波，繁星下一片漣漪。
「滿載一船星輝，在星輝斑斕里放歌。」
「而我不能放歌，夏蟲也為我沉默，沉默是今晚的……」
每每想到與你的分別，愛人啊，那是怎樣的一種心痛，仿若心中生出的鬼魔，利爪就在心房之間。
又是一天，是最後一天的演出，就要結束。睡去時天光已放亮，友說彷彿看了一場子夜場電影，望著他幾乎是熟到不能再熟的面孔時，卻有一種模糊不清的感覺，歲月留給了我們什麼？是歡喜，還是悲哀，或者什麼都不是。
周身的絞痛與耳鳴，以及心率的顫動不停，恐懼衰老與擔憂未來，瞬間的夢想與希望，榮譽以及殘存的體溫，全都相伴而來，這是一種難以名狀的心情，汗水和即將嘔吐的胃酸翻攪在一起。
真的很想成為雲朵，然後被狂風吹散，連同落葉、灰塵、水霧、細碎的心。(六月二十五日)
第二部分 體驗到崩潰
果然一切都開始應驗，先是呼吸的費力，然後就心慌意亂，無法有序而且賦予邏輯地表達自己，心臟開始狂跳不止，無論醫生怎樣說，總之我是知道不太好。
今天，是奇怪經歷的一天，幾乎體驗到崩潰，近似死亡的感覺，一切都是光亮，耀目得令人有些不安，但又無法抑制地陷入到服從或者是平靜之中，難道面對的生活真的開始挑戰我？無言以對！(七月二日)
第二部分 一切沒有真正的結局
昨天，飛越了斯德哥爾摩，機身在猛烈的震顫，眾人驚呼不已，瞬時消逝就迫在近前，可恐懼卻沒有襲上心頭，反倒想起此時正在飛越斯德哥爾摩。
有過那樣一個夜，整個斯德哥爾摩都陷入黑暗。
想到齊師說的話，那也只是前三兩天的事，他說世上一切都沒有真正的結局，一切都是沒有講述完的故事。
有過那樣一個夜，同我經歷的許多個夜是如此的相近，「李爾王」就像一整塊大陸從海中升起，清晰卻又遙不可及。令愛心動而亢奮。
想到伯師說的話，那是許久以前的事，他說「重要的是靈魂」。
今天，在「李爾王」、“哈姆雷特」、「福爾摩斯」、「奧賽羅」、「羅密歐與茱麗葉」……
還有兒時就崇拜的「莎翁」、「毛姆」、「柯南?道爾」的故鄉──英格蘭閑逛了一整天。
色彩，閑靜，酒漢，市場，笑鬧，午餐，地鐵，行走，友人，家，英國小偷，傾聽，注視，想念，購物……一直終於到了白金漢宮，海德公園，泰晤士河，大笨鐘，還有絕對標準的外國中餐。
感悟很多，卻又不知如何道來。
而且這裡也曾經有志摩的身影走過。
這就是擺在我們面前的生活，但願──是或不是？(一九九九年七月十七日英倫夜)
第二部分 「桃花源」
不知名的小鎮，素未謀面的異鄉人，山風一直吹動著大朵的流雲，陽光在間隙中偶然閃過，射散到我的額頭上，讓我緊閉起雙眸。
這裡的每一幢房子里幾乎都是沒有人的，街道也空蕩蕩，不遠處唯一的小商店很早就會關上門，似乎這裡是沒有我熟知的生活的，「桃花源」──我忽然這樣覺得。
身後是一個天主教堂，很小，但裡面卻很細膩，木質的氣息伴隨著一台管風琴留在我的記憶里，還有些青草與雨後泥土的芬芳，這是一個誘人的時刻。風、雲、恬靜。
很難以去設想，如果兒時的我是生長在這裡，今天的我是否仍會閑坐在這張長椅上去如此的冥想呢？
這是沒有答案的問題，我永遠不可能兩次在同一時刻去實現點什麼，尤其是童年，遙遠而無法釋懷的童年，我是不可能回去的。即便給我一次機會選擇，我是如此去認定生活與價值中的自己的。
在許多的時刻里，我成為一個真正的弱者，甚至是麻木地想著要躲過一次又一次面前的選擇。期待著生活自己去具備藝術一樣的生命力，自己去長成，自己去呈現，我心甘情願成為生活的附屬，一片明凈的草原上最不誘人的一顆露珠，夜來我就濕潤，一轉瞬就又乾枯消逝。
我乞求生活把我放置在弱者的地位，我心甘情願。
可是不，不知誰說了一聲，大概不是我。如果是，我真是恨透了那個內心之中矛盾的自己。
真喜歡這樣的時刻，沒有人來注意我，我也不渴求著被任何人注意到。
上午時提到了十四歲的我，那時我從來沒有想到十四年後二十八歲的我會坐在異地的村落里，並且想回到十四年前十四歲的我，這是一個多麼荒謬的論題呀！等到八十歲時是否仍然能記得起今天呢？或許是惦念著八歲那個初到北京興奮不已的自己。那一年我快樂無比。
我真不想去證明什麼了，包括我的生活。(一九九九年七月二十日英國某村)
第二部分 在康河的柔波里
幾人在陽光下閑坐，幾人在房間內徘徊。今天的劍橋，有一點憂愁，有一點靜謐。只為別離，只為別離。
當一切都準備好，打算開始的時刻，它已經結束了。這就是我的生活。
閉塞在睡過的小房間里，沒有快樂，也沒有憂傷。沒有結束的喜悅，也沒有回首時的感慨，甚至自己的結束都不可預料，就仿若志摩的去一樣是始料不及的突然而快樂！
真的沒有什麼感覺。於是「悄悄的我走了，正如我悄悄的來。」
劍橋，還有康河的水，就這樣要留存在我的記憶里了。因為這樣的匆匆，會沒有再去刻意顧盼流連，所以會留很久，很久。
有一刻，天藍如洗，風吹雲散，四下飄去的是青草香，朵朵的小野花剔透玲瓏。康河的水襯映著劍橋，一座又一座。你可以躺下，或是坐起，任陽光游弄你的軀體，或是讓露珠球沁涼你的心。於是我輕輕睡去，有點微微的涼意，不痛也不甜的滋味，睡去又醒來，卻一動也不動，忽而眼前是藍色，忽而又是金黃。四下是無聲無息的，宛若是天際的角落。就彷彿那一夜在康河遊船。
「在康河的柔波里，我甘心做一條水草。」
「尋找歸宿的你們，今天就會去啟程。」此刻，不說也不唱只有禿筆和想。尋夢嗎？「撐一支長篙，向青草更青處漫溯，滿載一船星輝，在星輝斑斕里放歌。」
我可以放歌，在幽靜無人的康河畔。
縱聲高歌，奮力奔跑，永不停息的奔向更幽遠的地方，那裡有我，有你們。於是聖者的光靈閃耀，在他們踏過足跡上，我踏過。
友人的家，靜夜，JAZZ輕柔。明日是蘇格蘭，高地，充滿了幻想，來自兒時和夢。
火車將會飛馳，風景將會划過，身影將會停留，記憶將會消逝。
每夜都在寫，每夜都在想，每夜都在思念，記下來的都是來自遠方的，忘卻的只在近前。好吧！停步。來吧！前行。是吧！這樣。
遙遠的英格蘭，更遙遠的蘇格蘭，還有那遙不可及又近在咫尺的生命終點。真的是一種歸宿的生活在伴隨著每一個周遭的人，於是人人都在尋找著起點，然後就轉身離去。
愛人啊，請聽我的傾訴，在夜鶯都疲倦的晚上，願此刻我是從西方吹來的一陣風，掃過季節的肩頭，搖響你枕畔的風鈴。
輕唱，輕唱，輕聲吟唱。(一九九九年七月二十八日英格蘭之夜)
第二部分 Newcastle York
整整十個小時的路程，昏睡多過感慨，沿路的風光並未有多吸引人，倒是途經的幾個車站使人浮想起一些畫面。除去海水就沒什麼了，一座古舊的城池，許多青銅的塑像，古堡還有空氣中的幽靈。
今天好睏倦，再寫吧！
稍一停步，就已經遠離了英格蘭島，原本以為會有許多的時間去記錄生活，可是一切都稍縱即逝。留下來的兩天半，每一刻都是填滿的，走來走去，停停看看，要不就是吃飯閑話，大概就是這樣的度過了。可是在我們的生活中又有哪一天不是如此呢？當我感悟最多時，卻無動無舉，非要等到一切都是空白的時刻，才想著寫下點紀念。剛才我在想飛到哪兒了時，大概是上升去之前，航空圖清晰地顯示出