林達是個只有十幾戶人家的珞巴族小村。林達村居喜馬拉雅山北麓，植被繁茂風光秀麗。林達的準確位置在北緯94°與東經29°交匯點上。
從米林到林達這段路，我們騎馬走了多半天。太陽出來的時候，我騎的青馬渾身浸出了汗珠，給陽光一照晶亮晶亮的。我們先是沿著雅魯藏布江南岸的淺堤，後來就連淺淺的堤坡也不見了，化成一派青翠的麥田。六月里的夏陽染綠了這裡的山坡和谷地。早晨空氣仍然很涼，當然也舒適。微風是清爽的。我的馬走在前面。這時我輕勒韁繩，青馬由碎步小跑轉為慢步。我回過頭。嚮導的白馬跟了上來。
我說：「還沒問您叫什麼？」
他說：「諾布。」
我說：「諾布啦。」
他說：「我五十四歲啦。」
我沒有問他的年齡。這條路不很寬，剛好容得下兩匹馬並行。左手方向是迤邐向上的山崗，崗坡上有少許喬木，也有大鷹在喬木上空盤桓。
諾布說：「前面不遠了。」
我說：「就要到了嗎？」
諾布說：「前面是條河。」
到了河邊我提議休息一下。這條河是從南面峽谷里流出來的，向下流進雅魯藏布。這道峽谷里植被茂盛，兩面山坡覆蓋著森綠的針葉林木。再向上是白色的峰頂，在陽光下炫人眼目。河上是一座木便橋，粗大的原木並排串起作橋面，看上去很結實。小路到河邊有一條岔路，岔入幽深的峽谷。
我們坐在路邊的草地上，我開啟了兩聽黃桃罐頭。兩匹馬在附近吃草，韁繩拖在蹄下。
諾布說：「它們很聽話，不會跑的。」
我說：「你什麼時候去過林達？」
諾布說：「四十多年啦。那時候我還是個孩子。我和阿爸到這道谷里打獵。」
我說：「這裡面有什麼可打的？」
諾布說：「什麼都有。有虎、豹子。」
我說：「雪豹吧？」
諾布說：「有雪豹，有金錢豹。還有熊。」
我說：「現在都沒有了。」
諾布說：「都有。這道谷一直往前，走四天，翻過雪山就是印度。」
我說：「印度還遠得很呢。」
我找出地圖，向他指點：「看，這裡才是印度。有幾百里路呢。」
諾布說：「要走四天。我阿爸去過印度。」
過了一會他又說：「印度人家裡養孔雀，一家養很多孔雀，就像漢人家裡養雞。」
我說：「養雞為了吃雞蛋。」
馬兒在安閑地吃草，我們聊天，天南海北地神聊。這時近處響了一槍。我看到大青馬驚恐地抽動一下渾身的毛皮。諾布迅速站起身，隨手操起撂在身邊的單筒火槍。岔路上閃出一個矮個子獵人。他自顧低頭看槍，對著槍口吹了一口氣，一小股硝煙從槍筒後部湧出來。他根本沒朝我們看一眼，彷彿沒發現近處有人。
這時我們與他的距離不超過三十米。
諾布站著沒動。矮個子獵人旁若無人地從我們身邊走過去。諾布又坐下來。獵人拐上我們的來路，一會就不見了。他穿戴奇特。有毛的大帽子；一塊黑氆氌呢中間剜了個洞套在頭上，腰裡用白貝殼鑲嵌的寬皮帶束緊；斜挎著兩柄獵刀，一長一短；刀鞘是木製的，有幾道摩擦得鋥亮的銅箍。
諾布說：「就是他們。你看到他的臉了，他們都是這種樣子。」
我說：「我光顧著看他的刀了。」
諾布說：「他們都這樣。見了面不說話，就像沒看見你。熟人見面也不打招呼。」
我說：「聽說珞巴男人個個都是好獵手。」
諾布突然緘口。我們重新上路。
我們拐上通向峽谷的岔路，走不遠就開始爬坡了。湍急的河水在我們右側，河道里水很淺，且清澈，看得見水下的各色卵石。
因為上坡，馬走得很慢。諾布在前面，像有心事，低著頭一聲不吭。我吹起口哨，老調子，《走西口》。我們進了林子，清一色的紅松林。路竟比原來寬了。我催馬向前，與諾布的白馬並行。諾布又說話了。
「阿爸是條硬漢子，色季拉山以南的獵人都知道他。他比我大十七歲。」
我心裡算了一下。上一次進山時，諾布的阿爸也不過三十歲上下。也許比我還小几歲。
我問諾布：「你阿媽呢？」
「生我的時候死了。阿爸經常一個人到山裡去，把我丟在家裡，留些干肉和奶渣。」
過了一會他又說：「聽阿爸說，阿媽是個美人。阿媽是阿爸從牧區搶來的，當時阿媽又哭又叫，還咬下了阿爸的右手食指。後來阿爸打槍，只好用中指扣扳機。」
諾布指著眼前這條路說：「他常來的就是這個峽谷。我們上一次走的也是這條路。」
我說：「他會說他們的話嗎？」
諾布說：「誰？我阿爸？」
我點點頭。
「他們會說藏話。他們的話阿爸……大概也會一點。我想他會一點。」
諾布的口氣顯得猶豫，不很肯定。直到後來我才明白他為什麼猶豫。我還注意到他從不叫珞巴人。他只叫他們。
到林達是中午了。林達是個小村子，村裡的人居住得稀稀落落。這是片林間空地。房子附近有許多粗大的樹樁，使得村裡的土路不時要繞開樹樁，因而變得彎彎曲曲。
我拿不定主意是否要進到珞巴人的房子里去，村子裡看不到一個人。
「男人都上山了，打獵，種地。」
「他們也種地？」
「種青稞和辣椒。他們離不了辣椒。」
我們穿過村子。他們的房子舉架低矮，四壁完全是用整根原木橫排串起構築的，令人聯想起戰爭中的坑道建築。只不過這裡的原木更加粗大，更少斧鑿罷了。我們來到村後。
這是一片面積很大的空地。我估計起碼有五六個足球場那麼大。下面的村子依傍著河水。這片空地一派陰森，雖然當時陽光燦爛，從遺留的殘樁可以知道這裡曾經燒過大火。有的殘樁高達四五米，有的則貼近地面，清一色的焦黑。樹樁空隙間是人踩出的小路，看得出這是村裡人上山的必經之地。我們找地方坐下來。
我說：「諾布，這是天火燒的吧？」
諾布：「天火要燒絕不止這麼一點，這個山坡全要燒光的。」
「是他們自己燒的？」
「就是。他們的村子後面都要燒出一片空地，這樣熊不會鬧到村子裡。大傢伙都不從燒過的林子里過往，只有獐子和狐狸這些小東西不在乎這些。」
「有人從山上下來了。」
我們看著這人逐漸走近。他穿戴與路上見到的獵人完全相同，不一樣的只是他沒有槍，斜挎在肩上的是一柄弓和已經半空的箭囊，箭桿尾部是鷹羽。他年齡似已很大，個子矮小但腳力還健。我們坐在路邊，他視而不見。他過去時我看到他背後搭著三隻肥大的雪雞。
小諾布對阿爸滿心不願意。
阿爸說這次進山回來要送他一桿槍。這當然是樁高興的事。可是既然要送，為什麼現在不送呢？他們這次進山難道不是去打獵？他不敢對阿爸當面抱怨。
阿爸興緻勃勃，驅馬走在前面。小諾布沒精打采跟著阿爸進了林達村。阿爸翻身下馬，把馬韁遞給諾布，要他在外面等著，然後自己彎身鑽進一個低矮的木門。阿爸個子非常高。
房子里一聲歡快的驚叫，小諾布聽出是個女人的聲音。她的話諾布不懂，可是諾布知道她非常快活。她先是說個沒完沒了，後來就嘎嘎地笑起來，不知為什麼她的笑使小諾布有種異樣的感覺。再後來她竟呻吟起來，聲音很特別，斷斷續續的，而且聽不出有任何痛苦。諾布覺到了心跳，他不想知道她為什麼呻吟，轉身拉馬離開木房子。這時他聽到她啊啊地大叫起來，叫聲里透出無限的快意。他快步離開去，心裡簡直慌亂得不行。
半小時後阿爸鑽出那個矮門，那女人跟在他後面也來到門外。她很美也很高。阿爸回過身。她一下抱住阿爸的脖子，蹺起腳跟，仰臉咬住阿爸的下巴。阿爸用兩條手臂兜住她的屁股，把她緊緊拉向自己。這時諾布聽到有人走過來。是個矮小的男人，獵人裝束。諾布還看到掛在阿爸脖子上的女人臉色陡變，迅速撒開抱住阿爸的手。阿爸回過頭，可是兩手仍然抱住女人的屁股。他鬆開手，毫不在乎地與那獵手交臂而過，神情驕傲，甚或有一點挑戰的意味。阿爸昂著頭一直往山上去。諾布牽馬跟在後面，一邊回頭張望。那獵人也不回望，不理睬門前發獃的女人，徑直鑽進木屋。女人完全失了神，呆看著漸漸遠去的諾布阿爸。
諾布不再張望，小跑著追上阿爸，穿過村後空地，進入密林。
在以後的兩天里，阿爸的火槍射殺了一隻有著巨大枝狀角的公馬鹿。臨死前，馬鹿的前胸噗噗向外噴血沫，它發狂地把巨角在周圍的樹榦上撞斷，然後心滿意足地卧下來，優雅地閉上它美麗的眼