電影結束之後的十幾分鐘，電影院裡面一片昏暗。
燈並沒有馬上打開，眾人就坐在黑暗之中。
大家需要的是靜謐，然後從電影中恢複過來。
啪啪啪啪。
當電影院裡面的燈被一盞盞打開的時候，當光亮重現的時候，掌聲，如潮水般響起。
「大衛，安德烈，你們夢工廠又拍攝了一部好電影！」臉上淚水還沒有抹乾的馬爾斯科洛夫給了我和格里菲斯一個熱烈的擁抱。
「大衛，我們上去謝幕吧。」我對格里點了點頭。
在我和格里菲斯的帶領之下，《海上鋼琴師》主創人員走上了講台。
在那裡，在觀眾們的掌聲之中，我們深深鞠躬，久久不起。
當我抬起頭的時候，看到的，是一張張真誠的臉。
在這些臉上，我看到的堅定，看到了自信，也看到了光亮。
《海上鋼琴師》首映帶來的震撼效果，是我和格里菲斯之前沒有根本沒有預料到的。
這部電影在放映完畢之後，觀眾遲遲不願意離開，他們紛紛要求能夠再播放一些電影中的音樂，尤其是那段感染了所有人的無名曲。
這段音樂一遍一遍地在大廳中回蕩，人們聽著它，飽含深情。
在後面的酒會上，格里菲斯等人被各大媒體的記者圍在中央，連參加電影首映式的好萊塢電影人們也都被記者追問對這部電影的評價。
我則站在一旁，滿臉微笑地看著眼前的熱鬧場面。
「安德烈，這一次夢工廠的頭一部電影，算是一炮打響了。」萊默爾走到我的身邊，笑了起來。
「是呀，不過我們的成功了，其他電影公司的電影也不差。」我轉臉對萊默爾擠吧了一下眼睛。
萊默爾當然懂得我這句話的意思。
「不錯。今天晚上首映的電影，有幾部還是很厲害的。其實你和大衛的壓力倒不大，我的壓力就不小。但願霍華德的這部《疤臉大盜》不會讓我失望。」萊默爾長長地嘆了一口氣。
他是個十分有自信的人，但是電影能不能受到觀眾厄歡迎，和自信關係不大。
雖然霍華德·霍克斯很有能耐，但是在競爭如此激烈的聖誕檔期，點一個能不能成功，還得取決於對手的水平。
今天晚上，有五部重頭電影首映，除掉夢工廠的《海上鋼琴師》之外，萊默爾和霍華德還要面對著米高梅、福克斯和哥倫比亞三大電影公司的電影的轟炸，壓力不小才怪。
「我已經派人出去打聽了，一旦那幾部電影放映完之後，馬上就會有人來回報。到時候我們就大體知道對手的情況了。」我拍了拍萊默爾的肩膀，然後我們兩個人走到了電影院後面的休息室里。
大約過了十幾分鐘，達倫·奧利弗就竄了進來。
「老闆，全都打聽清楚了！」達倫·奧利弗一屁股坐在我對面的沙發上，吐了吐舌頭。
「情況怎麼樣？」我和萊默爾幾乎異口同聲地問出了這句話。
達倫·奧利弗攤了攤手，道：「老闆，整個洛杉磯幾乎要瘋狂了！」
達倫·奧利弗的這句話，讓我和萊默爾相互望了望，從對方的眼睛裡，我們看到了一絲沉重。
「真是奇怪了。以往電影檔期，電影中總會有幾部受歡迎幾部被扔石頭的，但是這一次，竟然全都是滿堂彩！」達倫·奧利弗咕嘟咕嘟地喝了半杯茶，抹了抹嘴。
「米高梅電影公司齊納曼導演的那部《亂世孤雛》，反響十分的好，在首映式之後，觀眾齊齊鼓掌，掌聲持續了好幾分鐘。看過這部電影的人，對電影的評價都非常之好。」
「哥倫比亞的喬治·史蒂文斯的那部《最後的華爾茲》在首映的時候，電影院裡面有十幾個女人暈倒，都是被克拉克·蓋博那傢伙給迷的。這部電影，簡直就是一部殺人毒藥，不管你是男是女，也不管你是富是窮，只要你看到第一個鏡頭，你就不可能停下來不看。我聽《好萊塢時報》的一個記者說，這部電影的票房很有可能會超過他們投資成本的五倍以上。」
達倫·奧利弗的消息，完全在我的意料之中。
齊納曼的《亂世孤雛》，喬治·史蒂文斯的《最後的華爾茲》，不管是導演還是演員，都堪稱一流，不成功那是不可能的。
「福克斯電影公司的那部電影呢？」我低聲問道。
在今晚上映的所有電影中，我最關心的就是這一部。劉易斯·邁爾斯通的《西線無戰事》。
這部電影，沒有多少人關注，它完全淹沒在其他幾部電影的光輝之中，但是我比任何人都清楚，這部電影註定要成為今年電影聖誕檔期的一匹黑馬。
聽到我問這部電影，達倫·奧利弗頓時露出了一個十分詭異的表情。
「老闆，我正要跟你說呢。」達倫·奧利弗深吸了一口氣，道：「我覺得，今天晚上，除了我們夢工廠的《海上鋼琴師》之外，最出風頭的電影可能就是福克斯電影公司的《西線無戰事》了！」
「什麼？你再說一遍！？怎麼可能！」達倫·奧利弗話音未落，坐在我旁邊的萊默爾就叫了起來。
說《亂世孤雛》受歡迎，萊默爾信，說《最後的華爾茲》大為火爆，萊默爾也信，但是說劉易斯·邁爾斯通的這部《西線無戰事》紅紅火火，萊默爾就有些接受不了了。
畢竟在好萊塢，對這部電影看好的人，沒有多少，因為很少有人去關注它。
「萊默爾先生，這是真的。這部電影在首映式上讓人們發狂，尤其是那些男人們。首映式結束之後，劉易斯·邁爾斯通被福克斯電影公司的人像英雄一般抬齣電影院，人們都說這部電影將會是永載史冊的一部傑作！」
「福克斯電影公司旗下的電影院，現在每一家都排滿了長長的隊伍，很多人寧願不睡覺，也要看這部電影。老闆，這部電影，會是一匹黑馬。」
達倫·奧利弗看著我，表情十分的堅定。
我點了點頭，然後呵呵笑了起來。
「達倫，那我們公司的電影反響如何？」萊默爾聲音都有些顫抖了。
可以說，他對霍華德·霍克斯的這部《疤臉大盜》寄予了極大的希望。
「霍克斯先生的這部電影，同樣火爆。人們都說部電影開啟了一個新的電影類型，是美國黑色電影這些年來最具代表性的一部。反響很好。」達倫·奧利弗的回答，讓萊默爾長長地出了一口氣。
「今年的電影聖誕檔期，的確有趣，的確有趣。看來明天的報紙，肯定會熱鬧極了。」我站起身來，倒了一杯紅酒，呵呵大笑。
第二天，和我預料的一樣，洛杉磯的各大媒體，幾乎都陷入了瘋狂之中。
從我早上一醒來，這種瘋狂就徹底包圍了我。
洛杉磯的各大報紙，紛紛在顯著位置刊登了眾多的評論文章，這些文章把目光都集中到了首映的五部電影身上，言辭激烈。
《洛杉磯時報》的頭版頭條，刊登了一張巨大的照片，這張照片，不是電影的海報，也不是什麼首映盛況，而是一張好萊塢的老照片。
照片上，都是十幾年前好萊塢的那些叱詫風雲的人物。
這張合影中的人，有大衛·格里菲斯、比利·比澤、西席·地密爾、卓別林、英斯、萊布斯·彼雷、亨利·沃爾索、魯道夫·范倫鐵諾、馬克·塞納特、斯特勞亨、基頓等人。
從照片上的場景來看，應該是一次酒會之後的合影。
「這張照片，是十幾年前的一次合影。讓我們看看上面這一張張臉孔吧。他們是十幾年前，好萊塢電影的代表。從某種程度上說，他們的高度，就是好萊塢電影的高度，他們的輝煌，也好萊塢電影的輝煌。」
「十幾年過去了。讓我們再看一下現在的好萊塢，看看這些曾經叱詫風雲的人，還剩下幾個。」
「英斯去世了，萊布斯·彼雷自殺，魯道夫·范倫鐵諾自殺，托德·勃朗寧自殺，馬克·塞納特現在就已經和電影絕緣了，卓別林灰頭土臉風光不再，斯特勞亨日落西山，基頓還在苦苦掙扎……照片上的這些人，如今依然活躍的，只有大衛·格里菲斯和西席·地密爾。」
「這張照片，讓我們感慨頗多，事實上，當我們的視線一一在這些面孔上掠過的時候，我們的心情是複雜了。」
「好萊塢在進步，而且是大踏步地走向輝煌，而其中的新老交替，也在進行。歷史，在扶起一批人的同時，也在讓另外一批人成為歷史。」
「不過我們始終不會忘記這些人，這些為好萊塢做出巨大貢獻的電影人！正是有了他們，好萊塢才能擁有今天這樣的輝煌。我們懷念他們，我們也敬佩他們。無論如何，那段時光，是我們記憶中永遠值得驕傲的時光。」
「這麼多年來，我們只是在夜深人靜的時候，在看到那些老照片的時候，或者是在老朋友之間聊天的時候，才會緬懷那段歲月。但是昨天，昨天晚上，一部電影，讓我們所有和