法萊爾大街位於西區的中心地帶，很早以前，好萊塢還是個鎮子的時候，那裡是一片荒地，後來移民不斷湧來，其中的一些有錢人看中了這地方的風景，便在此定居下來，修建起了面積巨大的莊園。到了後來，法萊爾大街就成了整個西區有錢人的居住地，一些大牌的導演和製片人也喜歡住在那裡。
哈維街離法萊爾大街很遠，光行車都需要近一個小時的時間，好在這個時候的好萊塢，汽車並不是很多，所以不存在什麼堵車不堵車的問題，我們一路上開過去，到了法萊爾大街的借口時，還差十分鐘到八點。
我和嘉寶從來沒有來過這裡，對這地方熟悉的估計就數格里菲斯了，在他的帶領下，一伙人七拐八拐地穿街過巷，最後在一個小別墅跟前停了下來。
寫了車，格里菲斯告訴我，這裡就是約翰·福特的家。
約翰·福特1914在他哥哥的帶領下開始表演生涯，1915年在格里菲斯的《一個國家的誕生》裡面扮演了一個跑龍套的小角色，之後就漸漸嶄露頭角，1917年他成為合同導演，從這一年開始到1921年，他每年都以十部西部片的速度推出自己的電影，贏得了勤勞導演的稱呼，很快被好萊塢人接受，1920年，他和自己的演員瑪麗結婚，婚後不久就用自己幾年拍電影賺來的錢在法萊爾大街買下了這個小別墅，雖然面積不能和周圍的比，但是對於一般導演來說，能夠擁有這麼一套房子，可是很多人的夢想。
這個別墅，也成了導演聯合會經常聚會的地方，從導演聯合會以成立起，福特就因為是這個協會裡名聲最大的導演成為了主席，並且一當就是很多年。在他的領導下，協會從無到有，從小到大，雖然只有幾十個人，但是漸漸成了氣候，有時候在好萊塢，他們也能說上一兩句話。
我和約翰·福特見過不多的幾面，作為西部片的一代宗師，他是原來我喜歡的幾個美國導演之一，對於他的電影，我看過很多遍，也很是喜歡，甚至我認為，在某種程度上說，沒有人能在西部片上勝過他。
1926年的約翰·福特，32歲，正是年富力強的時候，也是從這一年起，到1930年的幾年裡，他逐漸完成了自己積累的過程，到了三十年代一發而不可收拾，成為30年代最出名的導演之一。但是現在的他，在好萊塢頂多算個二流導演，影響力估計連斯登堡都比不上。
「想不到呀想不到，約翰·福特竟然能買得起這樣的別墅！」下了車，斯登堡和斯蒂勒就嘟囔開了，看著眼前的別墅驚訝不已。
這個別墅，不僅有很多精美的雕塑，還有噴泉和各種植物，布置得很有格調，大門上繁複的雕花柱頭，讓人站在門前就對裡面的東西心嚮往之。
「你們倆就別在這裡哭窮了，等過了兩年，你們都能買得起。」格里菲斯笑道。
門口停了不少車，估計有二三十輛，中間不乏名貴汽車。
我們走到門前，按響了門鈴，時間不大就見從裡面竄出一個人來。
一米八三的個子，壯得可以打死一頭牛，臉上的皮膚呈健康的麥色，叼著一根雪茄，走過來一路冒煙。
看著這傢伙，我不由得一樂：這樣的人，你就是打死他，他也不會拍那種花前月下的愛情片。
「抱歉，抱歉，讓你們久等了！」福特打開了，衝上來就給我一個擁抱。
「柯里昂先生，真想不到你能來，太讓我高興了！你不知道，給你寫請柬的時候，還有很多人說你不會來了呢，他們說你這麼一個大導演，事情就忙，絕對不會為了我們這個小組織專門前來呢。」福特的聲音，震得我兩耳發麻。
他就是這樣的一個人，性格暴躁和格里菲斯有得一拼，肚裡藏不住話，爽快，沒有花花腸子。
「不會的不會的，第一，我可不是什麼大導演，就是再忙，參加一次酒會的時間還是有的，這第二嘛，有你這個西部片大師的要求，我怎麼敢不來呢？」我哈哈大笑。
福特聽了我這話，趕緊擺手，一邊擺手一邊紅著臉道：「柯里昂先生，你這樣說我就太慚愧了，我就是一個二流導演，在你跟前怎麼可能稱的上大師，不敢，不敢！」
我說他是大師，一點虛假的成分都沒有，因為在我的心裡，約翰·福特絕對稱得上大師，可是現在，他還沒有一飛衝天，況且在我的跟前，他這麼說，還真的是真心話。
「福特，我們老闆可很少這麼誇獎人的，他一直很喜歡你的電影，也很欣賞你，所以他這麼說，是有道理的。」我身旁的格里菲斯，對著福特笑道。
見到格里菲斯，福特立刻深情一變，身體綳直，向一個接受元帥檢驗的士兵一樣，深情極為莊重。
「格里菲斯先生。很高興見到你！」我看到福特嘴角的肉明顯地哆嗦了一下。
他之所以見到格里菲斯這麼緊張和崇敬，是有原因的。要知道，格里菲斯拍那部不朽名作的時候，福特還只是劇組裡面一個根本沒有名頭的跑龍套的，無論是資歷輩分，還是藝術成就，福特根本沒有辦法和格里菲斯比，加上他的演藝生涯，要是沒有格里菲斯的提攜的話，根本不可能有今天，所以崇敬之情，也就一點都不誇張了。
其實在好萊塢，別說是他，就是現在名聲很大的西席·地密爾也一直以格里菲斯的學生自居，每次見到格里菲斯，都是趕緊從座位上站起來，有格里菲斯在的地方，他連說話都小心翼翼。
「福特呀，你小子現在混得挺不錯的嘛，這別墅，沒有個200萬，根本買不到呀。」格里菲斯指了指福特身後的別墅，開玩笑道。
福特臉都紅得發紫了：「格里菲斯先生，你就別取笑我了。柯里昂先生，大家趕快進來吧！」
福特頭前帶路，恭恭敬敬地把我們一伙人領進了院子。
走過一條石子路鋪就的小道，過了一個門廊，又穿過了一個院子，來到一個大廳的門口，外面很多僕人在緊張地忙碌著，裡面傳來的陣陣的歡笑聲。
「福特先生，我們沒有來晚吧？」我笑著問道。
福特趕緊搖頭：「柯里昂先生，我們還沒開始呢，來的人在一起聊了聊。」
推開了門，裡面頓時閃亮一片。
這個大廳被福特布置成了一片金黃色，而且天花板上懸著幾個巨大的玻璃吊燈，在光線的照射之下，周圍牆壁上的玻璃製品水晶飾物，發出閃爍的光芒，顯得大廳裡面很是璀璨。
裡面本來亂鬨哄的二三十個人，見到我們進來之後，頓時齊刷刷地轉過頭來，頓時安靜一片。
福特高興地我們帶領到大廳中央，向眾人叫道：「我身後的這些人，我想就用不著我介紹了，大家都是仰慕已久了，呵呵，女士們先生們，讓我們以熱烈的掌聲，歡迎柯里昂先生、格里菲斯先生、都納爾先生、斯登堡先生、斯蒂勒先生以及兩位美麗的小姐！」
啪啪啪啪！他的話還沒有落音，大廳里就響起了熱烈的掌聲。
大家齊齊聚攏起來，在福特的引薦之下，一一過來和我握手。
裡面的很多人，我從來沒有見過。
認識的人，只有兩個，一個是金·維多，事實上，他是今晚最有名的一個人，一個是克拉魯·布魯克曼，就是那個跟在《色戒》後面拍了一部叫《欲狂》的電影賠錢賠的一塌糊塗的傢伙。
「柯里昂先生，這位是我的好朋友，威廉·惠勒，他是你的忠實支持者！」和金·維多簡單了交談之後，福特拉著一個瘦瘦的年紀大約有二十四五歲的人走到我的跟前。
什麼，威廉·惠勒！？不會吧！
威廉·惠勒這個名字可能很多人都不知道，但是提起他的兩部電影估計就無人不知無人不曉了，《賓虛》和《羅馬假日》，前者被稱為史詩巨片，後者更是因為奧黛麗·赫本而永留史冊，事實上，如果沒有惠勒的話，絕對不會有奧黛麗·赫本的出現，這個我最喜歡的女演員，天使的化身，如果沒有在熒幕上出現過的話，可以想像，我們的電影會多麼失色！而在30年代，甚至是整個的美國電影，如果沒有惠勒的話，很難想像會是一個多麼大的損失。他和約翰·福特、霍華德·霍克斯以及喬治·史蒂文斯一起，被稱為三十年代美國電影的四大巨匠，就像後世的斯皮爾伯格、盧卡斯、科波拉和西科塞斯被稱為四大導演一樣，更何況，他們的成就，他們對美國電影的影響，在某種程度上，還要超過後面的這四個人。
因為對於美國電影的巨大貢獻，或者是因為他一手捧出了奧黛麗·赫本，我對面前的這個人，很有好感。
「柯里昂先生，請允許我向你的新電影祝賀，這部電影太精彩了，簡直就是天才之作！」惠勒很激動，拉住我的手，遲遲不願意放開。
「惠勒先生，我早就聽說過你了，我很喜歡你的電影，那些電影非常優秀，你一定會留名史冊的！」我笑著說道。
惠勒聽完，激動得渾身直抖：「沒想到你看過我的電影，太慚愧了，柯里昂先生，能得到你的肯定