1
我睡在帳篷裡。
不，我沒有在睡，只是仰躺在睡袋中閉目養神而已。
睡不著。好像在眼皮內側睜開眼睛。
明明閉上眼睛，眼珠子卻瞪得老大，在自己心中發出炯炯有神的目光。
非睡不可——
越是那麼想，意識就越清楚。白天活動的身體亢奮，冷靜不下來。身體的亢奮使得意識連帶興奮起來。
現在非睡不可，否則會影響明天的行動。就連身體狀況良好時，都追不上羽生了，要是不睡覺一直消耗體力，大概連七千公尺都爬不上去。
應該已經半夜了。
自從下定決心要睡覺之後，已經過了多久呢？
呼吸也很痛苦。
六千五百公尺。
這次，首度體驗的高度。
果然如同安伽林所說，應該帶氧氣瓶來嗎？
為了預防萬一，基地營有好幾瓶安伽林準備的氧氣瓶。如果扛著它到這裡來，現在就能吸著氧氣睡覺了——
然而，一旦背氧氣瓶，行李重量大概會超過三十公斤。這麼一來，是否能夠抵達這裡呢？恐怕現在沒辦法在這裡，像這樣在睡袋裡沉思吧。
不要去想。
反正自己沒有帶氧氣瓶來。這是事實。如今，自己身在那個事實中。
沒有風聲。
一個平靜的夜晚，安靜得不可思議。
原本這裡應該是不停地吹著風的。在空曠的西谷正中央搭帳篷，周圍沒有任何擋風的事物。
然而，沒有風。
深町感覺到空氣的溫度驟降。冷到空氣中彷彿咯吱作響。因為空氣稀薄，所以地面的溫度全部釋放至高空。
好冷。
恐怕變成了零下二十七、八度吧。
由於呼吸的氧量較少，因此會覺得更冷。總覺得睡袋裡面一點也不暖和。
羽生的帳篷在距離十公尺左右的地方。
萬籟俱寂，彷彿連羽生的鼻息聲都聽得見。
深町在黑暗中側耳傾聽，當然，沒有傳來羽生的鼻息聲。
羽生大概已經睡著了吧。
他大概在睡覺吧。
他八成像在平地，睡在自己的床上似地，陷入深沉的睡眠。或者，他像我一樣，在黑暗中睜開眼呢？
在西谷的正中央，靜待時間流逝——
包含休息時間在內，從基地營花了九小時爬上這裡。
一天當中，上升了一千一百公尺的高度。
然而，自己事先適應了五千八百公尺左右的高度，所以等於比自己適應的高度上升了七百公尺。
體驗第一次的高度時，一天是五百公尺——那是在喜瑪拉雅山可以上升的高度。不過，若光是上升高度，也可以上升一千公尺，但不能在那裡過夜。上升一千公尺，邊運動邊呼吸那個高度的空氣，睡覺時要在下降五百公尺的地方睡——這就是爬喜瑪拉雅山的基本原則。
七百公尺——
上升高度的極限。
有輕微的高山症症狀。
頭痛，沒有食慾。
晚餐，在這裡把煮過乾燥的飯加水煮成粥，配梅乾、佃煮①、海苔吃，併吞下維他命C和維他命B錠。
注①：以醬油、味醂、砂糖重味烹煮的保存食品。
稍微啃了一點乳酪，用熱水沖泡粉末玉米濃湯喝。
慢慢喝下一點五公升加入大量蜂蜜的紅茶。
早上一點五公升。行動中從保溫瓶喝一公升，而現在再喝一點五公升。總共四公升的水，如同預定的量。
因為運動會流汗，除此之外，因為空氣稀薄，所以水分經常會從身體表面被空氣奪走。
水不管補充再多，都不會補充過量。
深町到達這裡時，羽生的藍色帳篷已經搭好了。
深町拍下照片，也搭了自己的帳篷。
他沒有向羽生搭話。反正即使搭話，羽生大概也不會回應吧。
羽生如果醒著，應該已經察覺到自己到達了。因此，若是他沒有主動搭話，就是不準自己向他搭話。
※※※
深町聽到定時的無線電通訊，是在六點。
羽生在早上七點和傍晚六點，會以無線電和人在基地營的安伽林通訊。
深町以自己的無線電聽著他們的對話。
「怎麼樣？」安伽林問道。
「照預定行程。」羽生回答。
除此之外，簡短的通訊就只有聊到天氣的話題。
深町沒有加入通訊。
他們約定好了——
深町會帶無線電上山，但即使和羽生錯開時間，深町也不會定時和基地營通訊。
假如深町因某種意外而趕不上定時的通訊，或者因無線電損壞而無法聯絡，安伽林說不定會擔心地爬上來。這麼一來，就無法充分協助羽生。
基地營的無線電隨時開著。他們在出發時約定好——深町只有發生危及生命的意外時，才會跟基地營聯絡。
深町在睡袋中，想起了羽生在通訊時的聲音。
簡短而低沉的嗓音。
呼吸也正常。
看來他的狀況相當好。
就在深町心想，羽生是個體力過人的男人時——
忽然感到尿意。
相當強烈的尿意。然而，為什麼是在這種時候……
因為大量攝取了水分。
意識到這點的瞬間，漸漸變成了強烈的尿意。
若是一般狀況，只要直接睡著，就會忘記的尿意。然而，唯獨意識在黑暗中過於清晰，在目前的狀況下，那股尿意不會消失。
睡不著。
因為睡不著，所以意識到尿意。
因為意識到尿意，所以更加睡不著。
然而，一想到從這個睡袋爬出來，要穿上風衣，再穿登山靴外出，有多麻煩，就懶得為了小便外出。
不同於平地，若在這個高度，在狹窄的帳篷中彎腰、穿襪子、穿鞋子等行為要花時間。
在身穿厚重衣服的狀態下，若想將上半身前彎穿鞋，腹部就會受到壓迫，要停止呼吸幾秒鐘好幾次。光是那短暫的閉氣，就會消耗血液中的氧，身體需要新的氧而大大喘氣。
深町反覆和那股尿意奮戰了將近三十分鐘，最後決定外出小便。
左忍三十分鐘，右忍三十分鐘，看狀況說不定能再忍三十分鐘。然而，這不是能夠一路忍耐到早上的狀況，最終還是得解決小便的問題。既然如此，深町下定決心趁現在解決內急。
點亮頭燈後，浮現出帳篷內的景象，帳篷頂結凍的水蒸氣閃閃發光。
一面測量呼吸的節奏，一面穿上放在睡袋中的鞋子。
把脫下來的鞋子放在帳篷外自不用說，即使放在帳篷中，鞋子仍會結凍。
這麼一來，腳會容易凍傷。
在寒冷的地方，先仔細撥掉雪後，再把鞋子放進睡袋中睡覺，是深町從前就養成的習慣。
出了帳篷，深町忽然置身於令人忍不住出聲驚嘆的景觀之中。他彷彿突然被丟進宇宙正中央，而不是地面。
頭頂上佈滿銀河，沒有半片雲，為數眾多的繁星在透明澄淨的夜空中閃爍。
南方是努布峰，東方是洛子峰，東北方是聖母峰，而北方是聖母峰的西稜，群山包圍著星空。
深町站在喜瑪拉雅山超過八千公尺的岩稜圍繞的巨大山谷中。
在西方相差無幾的高度上，出現了普摩力山。也看見了深入普摩力山懷中的冰河，撞上普摩力山的胸口，蜿蜒曲折地往左大幅改變流向。
明明沒有月亮，卻連雪和岩石的細部都看得一清二楚。深町心想，憑雪光和星光能夠獲得如此清晰的視野嗎？
獵戶座出現在洛子峰上方。位於獵戶座右肩，參宿四閃著紅光。那顆星有這麼紅嗎？據說是有太陽直徑七百倍到一千倍大的星星。
左腳的參宿七。以及象徵著獵戶座腰帶上的劍的三顆星正中間——
出現了雲靄般的星雲。
大犬座的天狼星。
原來星光是如此不同，每一顆呈現出不一樣的顏色嗎？深町彷彿第一次看到似地，凝視著那幅景象。
沒有風。
回過頭去，自己之前待在裡面的帳篷就在腳邊。
原來自己之前待在那種狹小的世界裡嗎？
自己究竟在那個帳篷中的黑暗裡思考什麼呢？
震懾人心的美景當前，深町頓時想不起來自己之前在思考什麼。
頭燈在腳邊形成的光圈顯得非常寒愴。
接著，深町看見了羽生的帳篷就在對面。
寒氣緊緊箍住深町的身體，深町的體溫漸漸散逸到空氣中。
他小便了。
深町的體溫隨著大量的尿液，跑出體外。
回到帳篷中，打開拉鏈，入內後又拉上。
仔細撥掉登山靴上的雪，格外細心地掏出鞋內的雪。因為一旦鞋內跑進小雪片，腳接觸到那裡的肉和血就會結凍，而導致凍傷。
把鞋子放進睡袋中，再次鑽進睡袋。
再度恢復原本的狀態，棲