1
深町咬緊牙根攀爬。
他咬定牙關向上爬。
咬在齒間的是意志。咬著堅強的意志攀爬。
每向前跨出一步，高度就往上升。不久前渡過的奶河（Dudh Kosi River）水流，已經在遙遠的下方。Dudh在尼泊爾語是指牛奶，Kosi是指河川，所以Dudh Kosi是一條像牛奶的河。這大概是因為從冰河融化的水呈乳白色，所以被人取了一個這樣的名字。
今天早上，深町從南奇市集出發。
爬了十分鐘左右，爬上鞍部，來到一間小規模的小學前面。從那裡走上蜿蜒於山腹的道路，奶河在右側向下切削的深穀穀底流著。
山谷對面的山脊上，出現了在此之前只露出峰頂的丹瑟庫山全貌。突兀的岩峰頂覆蓋著雪。
六、六〇八公尺。
其左側是六、七七九公尺的康提加峰。正面看到的是阿瑪達布藍山。這座山在尼泊爾語中，意思是母親的首飾，宛如建立於進入聖母峰山域入口的門柱。
六、八五六公尺。
岩壁猶如海浪般從四面八方朝平流層翻捲，其頂端是積了雪的岩峰，岩峰帶有女人美麗渾圓的肉感。
穿越那座山的山麓，進入了聖母峰的結界之中。
道路一度下降兩百五十公尺至谷底。在那裡渡過奶河，又往上爬。一口氣垂直攀爬六百公尺，爬上去的地方就是天波切。
如今，深町誠正在爬那道斜坡。
肩膀承受著登山背包的重量，身在許多針葉樹的森林中。
上次爬這道斜坡時，出現了高山症的症狀。
這次因為在南奇市集花了充分的時間，所以適應得很順利。
身體狀況良好。
能夠切身感覺到空氣變得稀薄，但卻不覺得痛苦。因為有更強的能量源源不絕地從體內湧現出來。每跨出一步，就有力量從細胞內滲入肌肉中。刻意壓抑稍嫌過快的步調。
深町心想，這是什麼呢？
比疲勞更強而有力的事物。能夠切身感覺到肌肉的耐力提升了——然而，不光是如此。
不同於肌力、更黏稠的情感——不，比情感更原始的事物。
某種莫可名狀的事物。
真要說的話，就像是飢渴的感覺。
飢渴地走路。
無論喝再多水也填不滿的渴望。
不被滿足的飢渴。
體內深處存在著那種飢渴。
它存在體內底層。
不管怎麼做，都無法滿足它。像是被那種飢渴驅動般，讓自己的身體往上爬。目的似乎是要讓自己的身體疲憊。
險些加快步調，深町克制衝動地爬。一面安撫內心的野獸，一面爬。
別搞錯了！一旦誤以為自己身體狀況良好，不小心加快腳步，一定會出現反作用力。深町知道好幾名登山家因此打亂步調，而得了高山症。
深町一面爬，一面盯著自己的身體。
冒出來的汗水被合成纖維的內衣徹底吸乾，化為蒸氣排出衣服外。
在合成纖維內衣外面穿著羊毛衫。不用穿外套。身體在動的時候，這樣就足夠保暖了。若是在太陽直射下走路，甚至會覺得熱。但在陽光從樹葉縫隙穿射下來的森林中，這樣剛好。
有時候視野遼闊，能夠看見覆雪的丹瑟庫山和康提加峰。
這些岩峰屬於比這座森林更高的世界。而聖母峰的岩峰則是屬於更高的天上。
聖母峰頂再往上，已經空無一物。那裡的上方只存在天空，名為「大氣層」的世界頂層。地面朝天空攀升的盡頭——那上面是宇宙。
「人為何要爬山呢……？」
這句話忽然在深町的腦海中復甦。
昨天臨別之際，達瓦．奘布嘀咕的一句話。
噢，那是昨天發生的事嗎？總覺得已經過了好幾天。
深町心想，往上爬或許是為了把在山底下發生的事，一一遺忘在時間的彼端。
不，不是那樣。
有些事物距離越遠就會日漸淡忘，但相對地，有些事物則是愈發清晰。許多事物遠去，在疲憊中逐漸消逝，但儘管如此也不會消失的事物、留下來的事物，卻會看起來更加清楚。
那是——
加代子的事嗎？
還是涼子的事呢？
涼子觸碰到自己左肩時，她右肩的顫抖、體溫。
在納拉達爾．拉佔德拉的車上，涼子壓低聲音嗚咽的身體。
自己為何沒有摟住她的肩呢？
這種念頭掠過深町的腦海。
羽生為何把柔弱的涼子留在日本，來到尼泊爾呢？
「那是一九八六年九月的事吧——」
昨天，達瓦．奘布終於決定訴說Bisālu sāp的事，對深町開口說道。
2
據說一九八六年，接近九月中旬，安伽林帶著一名日本人來到達瓦．奘布家。
前年一九八五年十二月，日本隊挑戰聖母峰的西南壁。羽生丈二和長谷常雄參加了那趟遠征，羽生引發問題的那趟遠征。攻西南壁的途中，羽生主動下山了。所以攀登西南壁未果，但是挑戰傳統路線的長谷卻站上了峰頂。
一九八六年一月，羽生回日本，但僅僅半年後，又從日本消失。
只有岸涼子知道，這段期間羽生待在尼泊爾。因為羽生每個月都會從尼泊爾匯款來，所以她知道羽生的住處。
雖說知道，但匯款是單方面的，因此，岸涼子也不曉得羽生在尼泊爾的哪裡。
每次有機會，岸涼子都告訴羽生不用再匯款了，但羽生去了尼泊爾之後也沒有停止匯款。
深町理解到：讓涼子的哥哥岸死於山上——在羽生的心中，變成不會消失的傷痕，一直留了下來，那大概變成了匯款給涼子的贖罪形式。
雖說匯款是一個月一次，但也經常某個月沒匯款，隔月匯兩個月的份。
那筆匯款持續到一九九〇年，於該年結束。從一九九〇年起，連涼子也不知道羽生的消息。
「我叫做羽生丈二。」日本男人主動告知姓名。
「喔，你是那位——」達瓦．奘布點了點頭。
達瓦．奘布也記得他的名字。
前一年十二月，日本登山隊進入聖母峰，安伽林以雪巴人頭頭的身分參加。攀登中，安伽林發生意外，被羽生救了上來。
達瓦．奘布知道那件事，也聽過救安伽林的日本人名字。說「知道」其實有語病，因為達瓦．奘布是聽安伽林本人說的。
「我把他安置在我家——」安伽林對達瓦．奘布說。
「表面上，我想讓他以我雪巴族親人的身分，替登山隊工作……」
「這個男人因故想隱姓埋名，所以，他不能替日本登山隊工作。但如果是其他國家的登山隊，他就能以雪巴族的身分參加工作。我想盡量讓他以登山隊所僱用的雪巴人身分，進入聖母峰。」安伽林如此說道。
若就語言來說，羽生能以英語充分溝通。登山隊和雪巴族之間的對話，基本上是英語，就這點而言沒有問題。他會說日常會話程度的尼泊爾語，也能說片斷的雪巴語。
雪巴族和日本人，人種相近。同樣是蒙古人種。外表一模一樣，基本上無法區別。
所以，羽生佯裝雪巴人並不會顯得不自然。
雪巴人進出關防不用檢查。如果快要引發問題，就塞錢給關防的官員，總會有辦法矇混過關。
即使不是雪巴人也無所謂。只要能跟著進入聖母峰的登山隊，從事雪巴人在做的工作即可。
「怎麼樣？」安伽林問道。
達瓦．奘布和安伽林對於這個地區的雪巴人而言，是高聳的兩座巨峰。
達瓦．奘布雖然從第一線退了下來，但在雪巴族內富有盛名，影響力強大。如果達瓦．奘布和安伽林有意幫羽生，剛才說的事十分可能瞞天過海。
至於日本人和雪巴人一起工作，只要薪資和雪巴人一樣，倒是沒有任何問題。
問題在於，隱瞞羽生是日本人這件事。
如果只是對登山隊隱瞞，這也沒有問題。若有可能發生問題，就是在隱瞞政府上。
說得更具體一點，就是要怎麼通關。
從盧卡拉到聖母峰、俗稱聖母峰大街的一路上，有幾道關防，再怎麼向登山隊隱瞞羽生是日本人一事，如果羽生通關時，在那裡接受檢查，登山隊就會知道他不是尼泊爾人。
達瓦．奘布和安伽林是朋友。達瓦．奘布十分能夠理解，安伽林被羽生救了一命，想要回報這個日本人的心情。
然而——
「為什麼呢？」達瓦．奘布問安伽林。
為什麼這個日本人想在昆布從事雪巴人的工作呢？
為什麼必須把那件事當作祕密呢？
達瓦．奘布不能理解這一點。
「告訴我理由。」達瓦．奘布說道。
當時，羽生丈二像是要端正姿勢，起身看著達瓦．奘布。
「因為我想，在冬天單獨，無氧攀登聖母峰的西南壁。」羽生結結巴