人必須學會愛，也要學會盡責；
認清生活不只是為了享受，
還要為共存共榮的生態負起責任。
一個星期天，同事們攜家帶眷，舉辦福山植物園一日遊。福山位於宜蘭縣和台北縣交界處。園區維持了許多天然植物生態，是一個頗具教育、研究和休憩參觀價值的地方。管理處為了維護這塊地方不受人類過多的干擾，一天只允許三百個訪客進入參觀。
我們是在過午之後來到福山植物園，解說員在一進門就告訴我們說：要靜下心來，放慢腳步；不要喧嘩而打擾這片寧靜，避免吵雜影響了棲息在這土地上的野生動物。由於入園觀賞的人數少，所以遊客一進入深處，循著幽林曲徑前行，自己彷彿變得渺小起來，而成為謙卑的大自然訪客。可是，再往前行，又覺得這好像才是自己的家，因為我屬於自然的一部分，來自自然，將來又回歸自然，人類的貪婪和造作，只是對自己家園的破壞而已。我看著彌猴，高高悽息在樹巔上，牠們逍遙無事，而人類站在樹下，卻很難了解這一幕的涵義是什麼。我對秀真說：
「人類是進步了，但也是窘困慚愧的。我們為了享有，卻犧牲了大自然的生態；為一時貪婪，卻不停地破壞哺育我們的天然搖籃。」秀真說：
「這趟森林之旅，無需語言解釋。大自然的蟲鳴鳥叫，蓊鬱的林貌，涓涓的清澈泉水，讓我們徜徉在大自然的慈懷，祂似乎在訴說著環保詩篇中浪子回頭金不換的故事。」
我們一群人，零零星星散開在福山的土地上，話少了，語調輕柔了，嗓門也低了。這時感覺顯得靈敏，對於生命的直覺尤其深切，我抬頭望著一片原始林，聽著蟬聲蟲語，欣賞強壯的林木直參雲際的雄渾，但我也看到每棵樹都爬滿了葛藤，它們吸收樹的養料，成為樹的負擔，有時你可以從彎駝的樹幹上，看到它背負蔓籐而扭曲的姿態。秀真說：
「管理處應該把那些寄生的葛籐清除掉，好好照顧這片原始林木。」她慈悲之心油然而生。我也有這種感覺，不過領會卻不同，我說：
「這是原始林貌，也是最根本的真理，不能任意改變它。事實上，它也呈現了一個事實，生命世界是辛苦的，人的生活也是辛苦的，這是自然現象。沒有苦就無所謂生命的存在，人和植物同樣都要為活下去付出代價。沒有不勞而獲的，也沒有不負擔的生命現象。」
任何一個人都得肯去承擔生活中的責任，承擔養育子女的辛勞，肩負對父母的孝養，負起對袍澤的責任及對社會國家和大地的愛。正像那一棵棵林木，是生命的開展，同時必須負起攀爬在它身上的許多負擔一樣。任何生命都逃離不了這個法則。
我們交換了不同的感受，卻得到共同的體驗：人必須學會愛，也要學會責任；認清生活不僅是為了享受，還要為共存共榮的生態負起責任。
漫步在林間小道上，沉浸在萬籟有聲的大環境裡，同事們三三兩兩走著，幽閒之情不同於市井喧騰，它最能啟發心靈世界的反省。賦歸時，有同事告訴我，這兒是人間仙境。我則告訴他說，這是生命世界的道場。