哼！
「您沉默。」鑽石伊爾德說，「您開始沉思了。盧卡斯先生，咱們現在的處境都很可怕。如果他們再一次想打死您，如果這一次成功了的話，會發生什麼事呢？」
「那就會發生我對您宣布過的事。」我粗暴地說，「現在讓我們停止猜測和懷疑吧。未來怎麼樣，會顯示出來的。還有什麼事嗎？因為我不能長時間接待來訪。」
「您……您沒有泄露我們？」這是細聲講出的。
「沒有。」
「在您虛弱時，在睡眠中，在胡言亂語時也沒有？」
「這我不知道。我想沒有。因為否則您現在就不會坐在這裡了，赫爾曼夫人。」
「您什麼消息也沒傳出去——不管是哪一種，不管是對誰？」
「沒有。」
「謝謝。我謝謝您。」
「您別說了。」
「黎貝勒……」
「他怎麼了？」
「我想讓他現在進來一下。」她走到門口，跟外面的警察講話，又跟查爾斯?黎貝勒走回我的床前。公證員像往常那樣溫文爾雅、寡言少語。他禮節性地向我打招呼，對我躲過了一場謀殺而向我表示他的欣喜。他說：「事發之後，赫爾曼夫人就來找我。我告訴她，我得到的指示是，當我有了一目了然的證據，說明您果然是死於非命或死於一次暴力襲擊的後果時，我才將我所擁有的一切材料交出去。我說，同樣的條件也適用於黛爾菲婭夫人。」
「正確，先生。」我說。
他略一鞠躬。
「可您沒有死，」黎貝勒說，「好長時間看上去像是死了，但您沒有死。」
「差不了多少。」我說。
「由於您沒有死，我也就沒有把材料交出去。另外，赫爾曼夫人在來訪時帶來了三十多萬法郎，我為您收下了它們，存放在銀行的保險箱里。」
「您應該馬上看出來——我是指黎貝勒先生應該看出來——我們對發生的事情沒有責任。」鑽石伊爾德懇求地說。
「謝謝這筆錢。」我說，「從現在開始，在下次到期時請將約定的數目交給黎貝勒先生。我不知道我得在這裡呆多久。當然沒有收據。相反，如果您哪次支付拖延了一個月的話，黎貝勒先生會馬上告訴我。」
「我及時付錢！準時！」鑽石伊爾德叫道。
「這很好，盧卡斯先生。」公證員說。
「還有，」我說，「你們倆都在這兒，很好。這樣我就不必通過黎貝勒先生轉告您了，赫爾曼夫人。我有點想法。」
「什麼？」鑽石伊爾德心驚膽戰地問。
我告訴了這兩個人我的想法。
6「我聽說，你有客人來訪。」昂熱拉說。現在是七點。她還採購了點東西。現在她站在我的床前，剛理過發，很漂亮，那麼漂亮，但還是充滿了恐懼。
「是的，」我說，「赫爾曼夫人和黎貝勒公證員來過。」
「他是誰？」
「我通過我的律師馮塔納認識的一個人。一個完全可靠的人。當我被槍射中時，赫爾曼夫人找到他，向他保證，不是她和她的朋友們幕後指使的。」
「你相信她這番話嗎？」
「對。」我說。
「為什麼？」
「我不是查出了一些有關她和她的朋友們的情況嗎？那是真的，我認識想賣給我真相的人們。這點鑽石伊爾德也知道。事發前我在黎貝勒公證員那兒做了文字說明。放在一隻銀行的保險箱里，在公證員那兒，不是在警方。他受託如果我出了什麼事，就將它們公布出來。我想這樣一來，我們的生活就有了保障。你理解嗎？」
「你大錯特錯了！」
「這是一場不幸的巧合，一場誤會，一個貿然的行動。它不會再重複了，相信我，昂熱拉。」
「你從哪兒這麼肯定呢？」
「因為我在這些天里想了一些事，因為我今天下午告訴了鑽石伊爾德和黎貝勒。」
「是什麼事？」
「我將寫下我的故事。」我說，「我們的故事，如果你想聽的話。有關我遭遇到的一切和我所知道的一切的故事。一切。我將這個告訴了鑽石伊爾德。醫生們說，離我能出院還要幾個月。現在，在這段時間裡我寫下我的故事——我擅長速記，法語也行。黎貝勒的女秘書每天晚上來取我白天寫下的內容並譽清。手稿打好後存放進銀行的保險箱。黎貝勒有第二把鑰匙，我將集中精力快速工作。鑽石伊爾德這下知道了，一旦我出了什麼事，一旦你出了什麼事，這部包含所有細節的故事就會被出版。我這是為咱們倆著想。這裡的醫生們知道我把寫下的東西交給黎貝勒。因此我有證人。咱們要作為自由的人生活，平平安安，沒有恐懼。鑽石伊爾德將傳播我從事寫作的消息。不，不，當我寫下我的故事之後，咱們倆就都安全了。」
昂熱拉坐到我的床沿，側過身來，小心地吻我。她的頭髮好聞極了。
7隻是寫作的事沒有成——反正沒有馬上成。醫生們一個勁兒地抗議。他們說我還太虛弱。幾星期過去了，我的狀況一直在好轉。昂熱拉將那台日本產的小「索厄」電視機搬進了我們的房間。它也有一個浴室，晚上我們又一起看電視了。我大多是很快就睡著，我確實還很虛弱，後來虛弱感漸漸消退。我再也睡不著了。在治療的第四個星期的周末，我頭一回可以站起來，走了一點，由昂熱拉和一位護士攙扶著。當我邁步時，我的左腳疼得很厲害，但是我一聲不吭。每天的散步時間漸漸地延長，一位按摩師定期來。我接受醫療浴，突然又有了食慾，簡直是患了飢餓症。在第五個治療周結束時，八月十日，一個星期四，他們允許我開始動筆寫。
我全力投入工作。我忙得很——寫作，散步，體操運動，按摩，洗澡。我的白天每一分鐘都分掉了。醫生們甚至認為我寫作是好事，他們從中看到一種工作療法。警方當然也知道我的活動。在迪爾曼的安排下，黎貝勒公證員的女秘書可以每天晚上來，取走寫下的紙頁。我非常勤快。昂熱拉耽擱了她的一切工作，敷衍客戶，沒有畫畫。現在她得滿足早就到期了的許諾。因此，白天我大多數是一個人。昂熱拉傍晚時來，早晨九點左右離開。我有生以來頭一回懷著激情干一項工作。您在此讀到的這份報告是我寫的。它應是對我所愛的女人的一種生命保險——對昂熱拉。好吧，當然對我也是。為此，您看，我每天夜裡都祈禱上帝，讓我成功地將我所經歷的一切寫完。這不是能不能的問題。如果是為了昂熱拉，我什麼都能做。那只是時間的問題。
八月份熱得不得了，九月份也是。有時有很大的雷陣雨。昂熱拉經常得去參加宴會。開始她一個都不想去，可我強迫她。那屬於她的職業，生活必須繼續下去。當昂熱拉去出席宴會時，我在夜裡也寫作，許多個小時，直到她回來，經常是直接從宴會桌上回來，還穿著晚禮服。十月的一個夜裡——現在已經涼爽些了，雖然白天還是陽光燦爛，醫院的大花園裡灌木茂盛，花兒怒放——十月里的一天夜裡，昂熱拉凌晨三點左右踮著腳尖走進我的房間。我一直寫到兩點，頭腦清醒得很。她在黑暗中脫去衣服，去洗澡，然後我看到敞開的窗戶前她的身影，月亮照耀著。這是我頭一回又感覺到了渴望。
我輕聲叫她的名字。
她一顫。
「我以為你睡著了。我吵醒你了？」
「過來。」
「什麼？」
「到我這兒來。來吧，昂熱拉。」
「你瘋了。外面的警察會向里看……」
「你在我這裡時，他夜裡從不進來看。」
「或者夜班護士來。」
「她已經來過了。來吧，昂熱拉，我求你。我是如此強烈地渴望你。」
「發瘋……這是發瘋，羅伯特！」
「可你也想要啊！你跟我一樣想要啊！」
「當然，羅伯特，當然。」
「那就來吧。」
她非常迅速地出溜進我的被子底下。我聞到她的皮膚的香氣，感覺到她的赤裸的身體，然後，我們像很久很久都沒有過的那樣融合在一起了。
8一九七二年十一月六日，我出院了。
這是個星期一，戛納下著大雨。在這個十一月六日，下午兩點三十分左右，我離開了布洛賽醫院。我在這幾個月里寫作大有進展，差不多已經寫到了您剛才讀到的地方。在我繼續寫之前，我還得講一下兩次談話。有一次實際上是不斷重複的談話，它一直出現，是昂熱拉和我進行的。句子差不多總是相同的……「如果他們讓你出院了，那會怎麼樣，羅伯特？那就一切又回到跟事發前一樣了。他們又會設法殺死你。咱們將不會再有一分鐘的安寧。咱們要一直生活在警察的保護下嗎？」
我回答：「我不知道他們為什麼朝我開槍。那我能怎麼做呢？」
「你可以給這位赫爾曼打電話，告訴她，你不再為環球保險公司工作，再也