☆☆消除自卑感，充滿信心地進行努力
麗莎是來自美國阿肯色州的學生，也是她所在鎮裡唯一來哈佛讀書的人。在她準備啟程到哈佛大學前，當地的人都為她能到哈佛上學而感到自豪，她自己也慶幸能有這樣好的機遇。
但是，麗莎的興奮勁還沒過，就忽然對自己的感覺越來越糟糕了。她在哈佛過得很辛苦，上課聽不懂，說話帶土音，許多大家都知道的事自己卻一無所知，而許多她知道的事大家卻又覺得好笑。她開始後悔自己到哈佛來。她不明白自己為什麼要到哈佛來受這份羞辱，同時更加懷念在家鄉的日子，在那裡，可沒有人瞧不起她。
感到孤獨無比的麗莎，覺得自己是全哈佛最自卑的人。無奈之下，她求助於心理諮商。
心理醫生對她是這樣診斷的：
她已跨入了個人成長的「新世紀」，可她對已經過去了的「舊世紀」仍戀戀不捨。
她對於生活的種種挑戰，不是想方設法加以適應，而是縮在一角，驚恐地望著它們，哀嘆自己的無能與不幸。
她對於能來哈佛上學這一輝煌成就已感到麻木不仁。她的眼睛只盯著當前的困難與挫折，沒有信心去再造就一次人生的輝煌。
她習慣了做羊群中的駱駝，不甘心做駱駝群中的小羊。
她以高中生的學習方法去應付大學生的學習要求，自然是格格不入，可她抱殘守缺，不知如何改變。
她因為自己來自小地方，說話土裡土氣，做事傻裡傻氣，就認定周圍的人在鄙視她，嫌棄她。可她沒有意識到，正是因為她的自卑，才使周圍人無法接近她，幫助她。
她生長在中南部地區，來東海岸的波士頓，面臨的是一種鄉鎮文化與都市文化的衝突，她沒有想到，哈佛對她來說，不僅是知識探索的殿堂，也是文化融合的熔爐。
她身材瘦小，長相平常，多年來唯一的精神補償就是學習出色。可眼下，面臨來自世界各地的「學林高手」，她已再無優勢可言。
她長相平庸，學習又平庸，這就徹底打破了她多年的心理平衡點，使她陷入了空前的困惑中。她悲嘆自己來哈佛是個錯誤。可她忘了，多年來，正是這個哈佛夢在支撐著她的精神。她雖然戰勝了許多競爭對手進入哈佛大學求學，卻在困難面前輸給了自己的妄自菲薄。
她怨的全是別人，嘆的全是自己。難怪她會在哈佛有自卑的感覺。她只有跳出往日光輝的「怪圈」，全身心投入「新世紀」，才能重新振作起來。
總而言之，麗莎的問題核心就在於：她往日的心理平衡點徹底打破了，她需要在哈佛大學建立新的心理平衡點。
為此，心理醫生對她採取了三個諮詢步驟。
第一個步驟是幫助她宣洩不良情緒，調整她的心態，使她能夠積極地面對新生活。
麗莎陷入自卑的沼澤中，認定自己是全哈佛最自卑的人，這說明她過於擴大了自己精神痛苦的程度，看不到自己在新環境中生存的價值。所以心理醫生一方面承認她當前面臨的困難是她人生中前所未有的，所以她反映出來的情緒也是很自然的。同時，心理醫生告訴她，對哈佛的不適應，產生種種焦虛與自卑反應，這在哈佛很普遍，並非她是一個人。這使麗莎產生了「原來很多人也和我一樣啊」的平常感。
第二個步驟是竭力引導麗莎把比較的視野從別人身上轉向自己。麗莎的自卑是在與同學的比較中形成的，她感到自己處處不如別人，事事都不順心，因而覺得自己好像是天鵝群中的醜小鴨。她在來哈佛大學前，學習成績一直很好，但到哈佛後最好的成績只不過是四分。
以前，從來都是別人向她請教，但現在，卻是她要經常向別人請教。因此，麗莎當初那份引以為自豪的自信已蕩然無存。原先，麗莎一直是教師心目中的得意門生，校園裡的風雲人物，眾人羨慕的對象。可如今，她已成為校園裡最不起眼的人物。
這一系列的心理反差，使麗莎產生了自己是哈佛大學多餘的人的悲嘆。她沒有意識到，自己之所以會有這樣的心理反差，是因為以往與同學的比較中，她獲得的盡是自尊與自信；但現在與同學的比較中，她獲得的盡是自卑與自憐。
所以，心理醫生竭力讓麗莎懂得在新的環境裡，學會多與自己比，而不與別人比。如果一定與別人比的話，還要透視到別人在學習成績、意志等方面不如自己的一面。
接下來，心理醫生開始幫助麗莎採取具體行動，理清學習中的具體困難，並制定相應的學習計劃加以克服和改進。同時，讓麗莎參加了一個哈佛本科生組成的學生電話熱線，讓麗莎在幫助別的同學的同時，也結交了不少新的知心朋友，更重要的是，麗莎在幫助他人的過程中，重新感到自信心在增長，感到哈佛大學需要她，她不再是哈佛大學多餘的人了。
人生哲理○○一
記住：只要消除了自卑感，充滿信心地進行努力，你就能克服一切障礙，適應任何環境！
※※※※※※
☆☆頗有聲譽的作家也有失誤的時候
一八四二年三月，在百老匯的社會圖書館裡，著名作家愛默生的演講激動了年輕的惠特曼：「誰說我們美國沒有自己的詩篇呢？我們的詩人文豪就在這兒呢！……」這位身材高大的當代大文豪的一席慷慨激昂、振奮人心的講話使臺下的惠特曼激動不已，熱血在他的胸中沸騰，他渾身升騰起一股力量和無比堅定的信念，他要滲入各個領域、各個階層、各種生活方式。他要傾聽大地的、人民的、民族的心聲，去創作新的不同凡響的詩篇。
一八五四年，惠特曼的《草葉集》問世了。這本詩集熱情奔放，衝破了傳統格律的束縛，用新的形式表達了民主思想和對種族、民族和社會壓迫的強烈抗議。它對美國和歐洲詩歌的發展起了巨大的影響。
《草葉集》的出版使遠在康科德的愛默生激動不已。誕生了！國人期待已久的美國詩人在眼前誕生了，他給予這些詩以極高的評價，稱這些詩是「屬於美國的詩」、「是奇妙的」、「有著無法形容的魔力」、「有可怕的眼睛和水牛的精神。」
《草葉集》受到愛默生這樣很有聲譽的作家的褒揚，使得一些本來把它評價得一無是處的報刊馬上換了口氣，溫和了起來。但是惠特曼那創新的寫法，不押韻的格式，新穎的思想內容，並非那麼容易被大眾所接受，他的《草葉集》並未因愛默生的讚揚而暢銷。然而，惠特曼卻從中增添了信心和勇氣。一八五五年底，他印起了第二版，在這版中他又加進了二十首新詩。
一八六○年，當惠特曼決定印行第三版《草葉集》，並將補進些新作時，愛默生竭力勸阻惠特曼取消其中幾首刻畫「性」的詩歌，否則第三版將不會暢銷。惠特曼卻不以為然地對愛默生說：「那麼刪掉後還會是這麼好的書麼？」愛默生反駁說：「我沒說『還』是本好書，我說刪了就是本好書！」執著的惠特曼仍是不肯讓步，他對愛默生表示：「在我靈魂深處，我的意念是不服從任何的束縛，而是走自己的路。《草葉集》是不會被刪改的，任由它自己繁榮和枯萎吧！」他又說：「世上最髒的書就是被刪減過的書，刪減意味著道歉、投降……」
第三版《草葉集》出版並獲得了巨大的成功。不久，它便跨越了國界，傳到英格蘭，傳到世界許多地方。
人生哲理○○二
愛默生說過：「偏見常常扼殺很有希望的幼苗。」為了避免自己被「扼殺」，只要看準了，就要充滿自信，敢於堅持走自己的路。
※※※※※※
☆☆頭上的那綠色緞帶
同伴們都有了自己的戀人，但是，沒有人會邀請害羞的姑娘瑪莉。
瑪莉沿著走廊走著，耷拉著頭，從她的樣子來看，心情很沉重。一塊標著「吸引異性物」的招牌擋住了她，牌後放著一些絲帶，周圍擺著各式各樣的蝴蝶結，牌上寫著：各種顏色應有盡有，挑選適合你個性的顏色。
瑪莉在那兒站了一會兒，儘管她有勇氣戴，但還為她母親是否允許她戴上那又大又顯眼的蝴蝶結而猶豫不決。是的，這些緞帶正是夥伴們經常戴的那種。
「親愛的，這個對你再合適不過了。」女售貨員說。
「噢，不，我不能戴那樣的東西。」瑪莉回答道，但同時她卻渴望地靠近一條綠色緞帶。女售貨員顯得驚奇地說：「喲，你有這麼一頭可愛的金髮，又有一雙漂亮的眼睛，孩子，我看你戴什麼都好！」
也許正是售貨員這幾句話，瑪莉把那個蝴蝶結戴在了頭上。
「不，向前一點。」女售貨員提醒道，「親愛的，你要記住一件事，如果你戴上任何特殊的東西，就應該像沒有人比你更有權戴它一樣。在這個世界上，你應抬起頭來。」她用評價的眼光看了看那緞帶的位置，贊同地點點頭，「很好，哎呀，你看上去無比地令人興奮。」
「這個我買了。」瑪莉說。她為自己做出決定時的音調而感到驚奇。
「如果你想要其他在集會，舞會、正規場合穿著的……」售貨員繼續說著。瑪莉搖搖頭，付