在他身後，守門人朝他喊叫。大瀑布在隆隆地咆哮，他幾乎聽不到守門人的聲音。
左手邊的尼亞加拉大瀑布在奔騰翻滾，聲響震耳欲聾。你會想，就像當地印第安部
落人曾認為的那樣，瀑布是有生命的，只有用獻祭者的身體才能將它安撫平息。這
是一條飢餓之河，永不滿足，其源頭不為人知。前方便是這宏大的瀑布。就他的視
線透過升騰的水霧飛沫所看到的，大瀑布在馬蹄瀑布處進一步延伸。（閃爍不定的
小彩虹在霧氣中調戲別人似的時現時滅，像是頭腦中縹緲的幻想，又像舉止輕浮的
交際花，引誘著遊客們目瞪口呆地欣賞讚嘆，引誘著遊客們微笑不已。如此這般毫
無用處的美景，卻被毀滅的力量所包圍。）吉爾伯特幾乎看不到，但他知道大瀑布
就在眼前。這就是他的目的地水龜角，從地圖上得知，此處位於小島的最南端。大
瀑布的聲響太嘈雜了，好像把人帶入一種催眠的平靜狀態。飄飛的水霧遮住了他的
眼睛，不過現在視覺對他已經是多餘的了。討厭的眼鏡總是從鼻樑上滑下來。他一
直對眼鏡都很厭惡。十歲時便被診斷出患有近視。這就是吉爾伯特的命運吧！他摘
下眼鏡，猛地將它拋向空中，這是他一生中從未嘗試過的動作。終於擺脫嘍，永遠
擺脫啦！
剎那間，他就來到了欄杆旁。
在水龜角。
這麼快？
他的手試探著抓住了欄杆的最高一級。他抬起右腳，鞋底光滑使他腳下一滑，
幾乎失去平衡，他很快調整過來，像雜技演員在欄杆頂上做平衡表演似的，頭腦一
邊還一直迴避著那種不可思議、困惑茫然的情緒：你不是認真的，吉爾！這太滑稽
了，你畢業的時候是班裡的尖子生，他們還送給你了一輛新車，你不能死。然而，
還在他沉浸於自豪感中時，他越過了欄杆，滾滾洪流中，他瞬間即被奔涌的大浪橫
掃向前，威力之大如同機動車一般，一眨眼的功夫，他的頭顱便被撞得粉碎，大腦
和那似乎永不停歇的不朽之聲也永遠地灰飛煙滅了，好像聲音從來沒有存在過似的
；也就在瞬間的十秒鐘內，他的心臟停止了跳動，就像一隻機械零件被撞碎了的鐘
表。他的脊骨咔嚓一聲折斷了，折斷了，像風乾了的火雞被歡笑雀躍的孩子們擰斷
了胸叉骨一樣，他的身體好似破玩具般被死沉沉地甩到馬蹄瀑布腳下，撞到岩石上
被拋向空中，又被滾滾漩渦和閃爍著的微型彩虹吸到水下，起起伏伏，而憑欄水龜
角的欄杆，沉醉在這令人驚駭的景象中，它是獨一無二的見證者——雖然過不了多
久，水流就會將一切從大瀑布腳下捲走，水流而下經過四分之三英里的距離，穿過
漩渦急流然後到達魔鬼洞急流，他的屍體會在這裡被水渦吸進無底的深淵，卷進水
的陷阱中去——斷肢殘體會在水中急速迴旋，像錯亂的衛星在運行軌道上一樣瘋狂
旋轉，直到仁慈萬能的上帝創造出奇蹟，讓他那腐爛的屍體充滿氣體，讓它漂浮到
漩渦湧起的泡沫表面，從而逃脫劫難。
1
該死的，她會袒露自己的。
是啊，你能看出來。瞧她的眼神兒。可憐的女人！
彩虹大酒店的每一名員工都無法肯定地說出，她是何時最早出現在大堂的。這
位紅髮女人很快在眾人的猜測和想像中出名了，人們都把她看作是大瀑布的寡婦新
娘。這是1950年的6月12日，大約上午十點半，此時此刻已經有些人開始注意到她
了，儘管還沒有特別地在意。彩虹大酒店的大堂十分寬敞，卻也人滿為患。匆匆經
過的門童可能朝她蹣跚前行的方向走來，兩人幾乎撞個正著，門童慌慌張張地向她
道個歉，然後繼續大步流星地走過。咖啡廳的侍者會自稱就在那個時間見到過她—
—「或者是和她長得像的什麼人。」然而，此時正是六月——新婚的季節啊。這時
，正值尼亞加拉大瀑布蜜月的季節，位於風景大街上的老式的維多利亞彩虹大酒店
門庭若市，人們都沉浸在歡樂的海洋中，來往者大都成雙入對。前台左右裝飾著華
麗的金黃色渦卷形飾物，櫃檯上方懸掛著旭日形的鐘錶，表的下方，微笑的丘比特
高高地向上托舉著。讓愛征服一切。大堂中央，男人們盤腿坐在鋪著坐墊的柳條椅
上，抽著雪茄、煙袋。一般大都在吸著煙。一走入大堂，首先映入眼帘的是彩虹門
廊，這是高消費的餐館，供應周日的早午餐①。大堂後部是咖啡廳，準備有晚早餐
和其他快餐，這裡植有盆栽樹和熱帶花，輕鬆自然，環境幽雅。高高的檯子上，一
位飄飄欲仙的年輕女豎琴師正在彈奏著愛爾蘭獨奏曲——「丹尼男孩兒，」「特拉
里① 玫瑰」和「愛爾蘭搖籃曲」。大堂不斷傳來擴音器里一位不見其人的男播音
員的聲音，一遍遍地呼喚著客人的名字。如此喧鬧不堪的場面！就像一個發出嗡嗡
哼哼的聲音令人身心歡愉的蜂箱，又像是沙沙作響震撼咆哮的大瀑布。
你幾乎都要飄飄蕩蕩地漩進這如痴如醉的去處了，於是失落了所有的思緒。你
會拜倒在豎琴精巧修長的琴弦發出的樂音符咒之下，幾乎居高臨下俯瞰了所有的擁
擠喧囂。你會發現自己定定地站在一個點上，不知道身處何地也不知道出於什麼緣
由。
她獨自一人。如此引人注目。所有人都結伴而行，或匆匆趕往什麼地方。而她
卻不同。
乍看上去，這位寡婦新娘一點也不像新娘，更不像寡婦。她穿著一件印花的襯
衫，像是高中生在畢業典禮上穿的，衣服上裝飾的絲帶用深紅色的緞料製成，打成
了個無精打採的蝴蝶結，她那精美的珍珠母扣子卻被她歪歪扭扭地扣到了喉嚨處，
好像她很冷似的。她那呈出暗淡鐵鏽色的頭髮打著不熟練的法國卷，現在已經鬆散
了，髮捲上本來還別著一枝粉紅色的玫瑰花蕾，現在卻已經萎靡凋垂了。她削瘦不
堪的腿上的長筒襪本來就大一兩號，現在早已垂到了腳踝處。腳上穿著專賣的中跟
皮鞋，這是禮拜日在教堂穿的鞋。她面色發黃，斑斑點點的雀斑好像是骯髒的雨點
一樣，有時看上去像污漬，好像蠟筆畫被擦掉了些一樣。不久，酒店的服務員就會
把這些詳細報告給克萊德?考博恩這位彩虹大酒店的所有者，說一個像「夜遊者」
的身影，獨自一人，舉止怪異地走在大堂的喧鬧之中，動作緩慢、踉踉蹌蹌。過了
一會兒，她又站在電梯旁，深情焦急地望著電梯門，彷彿等待著什麼人的出現。過
了大約20分鐘，就在豎琴師暫停演奏時，紅髮女人看樣子好像是被驚醒了，帶著驚
懼的神情四處張望著。眨眼間，她就離開了咖啡店，從人們的視線里消失了。可是
過了一會兒，她又出現在那裡：在大堂中央，或者在客人們集會的休息室，人們或
站或坐，抽煙讀報。而就在此處，可以看出紅髮女人在看那些男人們時，眼中透著
童真的專註神情卻茫然無所依，她把他們看得很不自在。幾個男人還和紅髮女人搭
話了，當然很禮貌，但是她卻一邊搖頭，一邊很快地躲開了，好像是在說沒有，現
在她終於明白了，說話者她不認識，也不是她想找的人。「我可以看出來，她要找
的不是他們，根本不是那回事兒，這些發牢騷的人裡面沒有一個是她要找的。」(
雖然後來這其中的好幾位男士，與紅髮女人相遇過的男士，都接受了當地媒體的采
訪。不錯，你能看出來。她要找的人是她的丈夫，但她羞於啟齒，不敢說出他的名
字，或者也有可能，她把丈夫的名字給忘了。但不管怎麼樣，她知道他已經死了，
她驚呆了，我真為她難過!)
門童後來又敘述說，紅髮女人再次出現在電梯間里時，她靠在一邊站著，頭垂
著，目光偷偷的游移，避免和別人的眼神相遇，客人們進進出出從她身邊經過，好
像清泉在石上快速的流。後來她隨水漂蕩到彩虹門廊的門口，一位服務員在那裡和
她說過話——「我感覺好像是和殭屍說話，她很禮貌，但是目光里透露出冷酷無情
。」他看到她正順著通向夾樓① 的樓梯向上走著，心