森林，白色的森林，披著銀色盛裝的森林，充滿著北國寒氣的森林，洋溢著青春活力的森林。
吳振慶、王小嵩等知青分成倆倆幾對，有的在伐木，有的在揮動大斧為倒樹砍梢，有的在扛木裝爬犁。
吳振慶雙手攏在嘴邊呼喊。
一株大樹緩緩倒下，刮落一陣雪團。
王小嵩猛抬頭髮現什麼險情，朝一個知青撲去，抱著他在地上滾了幾滾。
沉重的大樹倒在他們身旁，雪團落了他們一身——那個被救的知青正是曾向吳振慶發難的知青，他看看大樹，看看王小嵩，十分感激。王小嵩卻往他脖子里塞了一把雪，起身便跑。
他也抓了一把雪追上王小嵩，要往他脖子里塞。
兩人嬉笑著鬧成一團，又倒在林中雪地上翻滾。
……
郝梅趕著馬拉雪橇來送飯。
她從爬犁上顛了下來，湯桶也顛了下來，熱湯潑了她一身，使她渾身冒熱氣。
她爬起來看看滾落一地的饅頭，要撿又顧不上撿，去追馬拉雪橇。
馬卻跑得很快，她追不上，氣得跺著腳兒哭。
她一邊哭一邊往柳條簸籮里撿饅頭。
郝梅頭頂著裝饅頭的柳條簸籮出現在伐木的男知青們面前。
王小嵩趕快接過柳條簸籮。
韓德寶指著郝梅的衣服褲子取笑她——一些白菜葉和蘿蔔條、蔥花兒凍在她身上。
郝梅揚拳欲打韓德寶。
王小嵩將一件大衣披在她身上，將她扶走。
吳振慶等啃一口饅頭，吞一口雪。
一棵樹下，郝梅坐在地上，王小嵩替她換上一雙氈襪，一雙大頭鞋。
王小嵩長兄一般加倍愛護的莊重無邪的神情。
郝梅情竇初開的眼睛注視著他，欲言又止。
韓德寶用胳膊肘拐拐徐克，朝王小嵩和郝梅那邊示意。
徐克望著他們，表情十分羨慕，將嘴張得大大的，猛啃了一口饅頭。
他立刻又往地上吐，並從地上撿起什麼放在手掌上——手掌上是自己的一顆牙。
韓德寶不禁幸災樂禍地大笑。
知青們擠坐在雪橇上回連隊，在日暮時分一路高唱。
雪橇在離連長的墳不遠處停住，知青們一個個蹦下爬犁，莊重地從墳前經過。
墳上的雪融化了，一束紫色的達子香（也就是北大荒的迎春花）擺在墳前。
達子香變為一束早開的野花。
這時，連隊里有了道路，路旁有了樹，又有了幾幢房子的架子……
秋天，一望無際的麥海，麥浪。
兩台拖拉機牽引著收割機交錯駛過。
王小嵩和吳振慶從拖拉機里探出頭，互相招手。
一個頭戴草帽的人挑著飯菜從麥海中遠遠走來。
徐克高喊：「郝梅送飯來了……」
吳振慶鑽出拖拉機，攀上收割機，不知動了一下什麼機制。
徐克隨傾卸的麥草落地，被麥草埋住。
吳振慶大笑。
他們團聚一起吃飯——郝梅給他們分盛菜和湯。
王小嵩說：「現在咱們才明白，連長生前說的『柞木』二字究竟是什麼意思……」
吳振慶望著遠處的拖拉機感慨無限，他說：「是啊，連長留下這一句話，給連里的麥收解決了大難題，要不，誰也想不到應該用柞木加寬拖拉機履帶這個法子……」
韓德寶說：「那樣可就慘了！這麼一大片麥海，機械要是因為濕陷沒法兒作業，萬分之一也收不回來。」
郝梅在一旁說：「喬醫生又給我來信了，讓我代問你們好。」
徐克自語道：「誰知盤中餐，粒粒皆辛苦——今天才算真有點兒弄明白這句詩。」
在連長的墳前五人肅立，郝梅將一捆麥子祭在墳前。
「連長，咱們豐收了！」
王小嵩彎腰拔除墳頭小草。
幾隻手都去拔。
收割後的麥地，景象蕭索。
林中小路鋪著一層半黃半綠的落葉，軋出兩道深深的車轍，車轍內布滿牛蹄印。
緊滯的車軸發出的「吱嘎」聲由遠而近。
霧中一輛牛車時隱時現。
在轍印中轉動的木輪。
牛蹄子不慌不忙地穩健抬起，踏下。
郝梅靠著車上的一個大油桶，坐在車後端。
麥收後，這幾個人，又擔負起了在興凱湖打魚，為團部直屬連隊改善伙食做貢獻的任務。
吳振慶、王小嵩、徐克、韓德寶都剃了光頭。他們在興凱湖畔的一個破廟裡吃飯。
徐克說：「聽說城市裡已經開始疏散人口了。」
「那我們家農村無親無友，往哪兒疏散啊？」韓德寶說。
徐克說：「咱們這兒倒一點兒戰爭跡象也沒有，還不如把咱們爸爸媽媽接到這兒來。」
吳振慶說：「沒有戰爭跡象？那咱們全部都剃了光頭幹什麼？打魚還帶著槍幹什麼？」
「都快吃吧！一會兒郝梅裝魚的車就該到了。」
牛車像無帆的舟影飄在大草甸子上。
太陽又紅又大，懸在綠草藍天之間。
郝梅走在牛車旁，邊走邊采野花——大草甸子散紫翻紅，各種美麗的野花目不暇接，采不勝采。
郝梅邊走邊將採下的野花編了一個花環戴在頭上。
她又編了一個野花環掛在牛角上。
她倒退著走在牛前，欣賞著帶花環的牛。
她樂著對牛說：「你可真像個新娘子！」
她真是快活極了，一股青春的莫名的激情倏然在她心懷中萌發、蕩漾。她一轉身舒展雙臂向前猛跑。
她彷彿突然隱入了深井，不見了。
她掉入了一個大的水坑，渾身泥漿地爬上來，花環也骯髒了，她瞧著坑裡的花環發獃……
吳振慶等泛舟撒網、收網。
魚在網中跳，魚在艙中跳。
韓德寶說：「什麼叫幸福？我覺得咱們能網網打上魚來這份……啊？幸福的感覺，肯定比他們吃魚的人更大。」
吳振慶說：「就憑你這麼高的覺悟，有資格當毛著標兵到處去講用了！」
韓德寶不屑地說：「我才不幹那事兒呢！……」他怪腔怪調地學起來，「同志們，親愛的兵團戰友們啊！我一共從舊棉膠鞋上摳下了六公分還多的鉚眼哇！你們說他這不是吃飽了撐的嗎？專收集那麼多鉚眼能證明他什麼呢？又有什麼用處呢？」
王小嵩說：「你這張嘴呀！以後不許胡說八道的，小心有人打你的小報告！」
韓德寶說：「這不是在哥們兒之間么！」
船靠岸。
他們將船拴住，一個個跳上岸，朝破廟走去……
晾衣繩上，晾著郝梅的外衣、內衣，包括乳罩。
他們一個個不由得站住，似乎再往前走就觸犯了神明。
郝梅從破廟裡出來，難為情地說：「我半路掉到一個大水坑裡了……也不知是你們誰的衣服，我找著就換上了。」
衣服褲子穿在她身上很肥大，使她的模樣看去更加可愛可笑。
吳振慶說：「是我的。你穿回去吧，下次別忘了給我帶來就行。」
郝梅將背在身後的一隻手伸到了他面前，舉著一隻鐵絲籠，裡面是一隻雪白的鴿子！
「想它了吧？」
「想極了！」吳振慶接過籠子，用手指逗弄著。
鴿子也彷彿因見了他而高興似的，咕咕叫著。
韓德寶說：「自從張萌離開了咱們連隊，振慶的愛好可真多，一會兒養只小雀，放了之後又養一隻小松鼠，松鼠放了之後養鴿子。哪天你一旦失去了鴿子，還養什麼啊？」
徐克問：「哎，振慶，想人，和想別的，有什麼不同沒有哇？」
吳振慶說：「欠揍？」他拎著鴿子走到一旁去了。
郝梅和王小嵩同情地望著他。
郝梅責備徐克：「你以後別往人家傷口上撒鹽末兒！」
她發現徐克正偷瞥她的乳罩，一把從晾衣繩上扯了下來，折起揣進兜里：「有什麼好看的！看起來沒個完。」
徐克委屈而清白地說：「我看了嗎？同志們，我可是個正經的兵團戰士！我看了嗎？」
韓德寶說：「正經的兵團戰士同志，你是一直在斜眼偷看來著。」
「你們壞！不理你們了！」郝梅一扭身跑進廟裡。
王小嵩說：「我一定建議連里，往後派個男的來！哼！」
他也向破廟走去。
徐克忙說：「哎，別，千萬別！你那麼做不是太沒人情味了么！」
他站起來，還要跟進去理論。
吳振慶叫道：「徐克！」
徐克站住，回頭看他。
「你跟著幹什麼？！」