房東也抬起頭來，對著夏錦落冷笑道：「對，昨天不是你的生日。你倒還真敢蹬鼻子上臉。我賞你兩件衣服，你就真的以為自己是我的女兒啦。」
夏錦落對房東的那一抹勸慰的笑還沒來得及收起，聽到他的話，雖然不明白是什麼意思，但還是氣得渾身發冷，衝過去就想把房東的臉壓碎擠癟。
警官拉住她，怒喝道：「幹什麼？你要幹什麼？」
夏錦落極其無助地抓住警官的胳膊，問：「他剛才說的話是什麼意思？」
警官抿了一口茶，作出長談的打算。他說：「被訊人原本有個女兒。」這一點夏錦落是有點猜到的，她早就懷疑房東給她的那些衣服和化妝品都是他女兒的。
房東摸摸脖子，說：「我來說吧。我有個女兒，今年算起來應該十八歲了。昨天是她的生日。」
夏錦落想問：「那她為什麼不在呢？」但隨即又想明白了，說，「她到外地上大學去了吧，但是你這個變態還在家裡給她過生日。」
房東把自己面前一杯茶喝得乾乾淨淨說：「她是個聰明小孩兒。我和我老婆都不是漂亮人，我性格陰沉，我老婆脾氣差，也不知道她是怎麼長得這樣好。從小就聰明，幼兒園的時候，老師頭天教了兩句英語，到了第二天所有人都忘記了，只有她還記得清清楚楚，老師還叫她領著這些小孩兒讀書。長大後也是一樣的聰明，她的老師曾經對我們說：『只要她想乾的事情，沒有一件是不能達成的。』
「我和我老婆簡直不知道該怎麼寵她好。我老婆貪心，又想讓她以後進演藝圈。她就開始存錢，自己買了化妝品和衣服。她老師說得真對，她下定決心讓自己漂亮，她就能漂亮起來。」他用手指戳戳茶杯里的剩茶，又說，「她雖然是半路出家的，卻比那些天生的美人子還要好看幾分。呵，是個小美人。」
夏錦落身上簡直奇癢無比，不知道是因為身上穿著別人的衣服，還是因為聽到一個爸爸叫自己的女兒「小美人」。
房東從茶杯裡面抓了一把茶葉放在手裡，又把茶葉倒到嘴裡慢慢地嚼，說：「她死的那天我不在。」他吞了一次茶葉，繼續說：
「那天是她十五歲生日，我給她買了個生日禮物，是一輛粉紅色的自行車。她第一次騎自行車上學。她只用了一天就學會了，而且騎得比我還好，連后座帶了個人都帶得極其穩當。所以我就讓她一個人去上學，沒有跟著她。
「我晚上下班回來，我老婆才告訴我，女兒被車撞死了。」
房東欲言又止，夏錦落明白他是想描述一下他女兒死後他的反應，但是又覺得這一群聽眾不值得他這樣掏心挖肺地重溫苦難。
女便衣語重心長地對夏錦落下了一個重大的結語：「所以他把她女兒的衣服、化妝品都給你用，是把你誤認成了他死去的女兒。」
警官把審訊記錄「啪」地拍在茶几上，目視遠方，表情深刻，語氣沉痛地嘆道：「是啊。」
夏錦落卻和房東同時說：「不是的。」
夏錦落否認是因為她覺得這個故事似曾相識，像是自己年幼時編過的故事，又像是一個做過又忘記的夢。她聽著房東講故事時，熟悉感越發強烈，她甚至能夠搶在房東前面講完這個故事，而在這個故事中，她決不是替身，但她卻獨獨忘記了自己扮演的角色，於是對房東說：
「你先說吧。」