火車低鳴，抗拒著愈來愈強大的剎車力道。數分鐘後，這條巨大的鐵蛇發出最後一聲長嘶，顫抖著停止，呼出蒸氣。
金科一把掀開毯子，站起來。他不會超過一百二十公分高，頂多一百二。他伸個懶腰，打個哈欠，咂咂嘴，然後搔搔頭、胳肢窩和胯下。小狗在他腳邊跟前跟後蹦蹦跳，猛搖它的短尾巴。
「來吧，昆妮。」他說，兜起小狗，「你要出去嗎？昆妮要出去？」他對準褐白相間的狗頭一吻，穿過小小的房間。
我窩在角落鞍褥上看著他們。
「金科？」我說。
要不是他摔門摔得那麼狠力，我可能會以為他沒聽見。
我們這列車停在飛天大隊列車後面的鐵道支線。飛天大隊顯然幾個鐘頭前便停在那裡了。帆布城已然矗立，鄉民們聚集過來，歡喜地四處打量。一排排的孩童坐在飛天大隊的車頂，眼睛放光細看場地上的活動。他們的父母聚在下面，牽著較年幼的孩子，指出面前的種種奇景。
工人們從主列車的寢車車廂爬下來，點燃香煙，穿過場地去伙房帳篷。那裡的藍、橘旗幟已經隨風飄揚，旁邊的鍋爐水汽蒸騰，歡喜地宣告早餐已經在篷內等著大家食用。
藝人也下車了。他們的寢車靠近火車車尾，明顯比工人寢車高級。階級之分一目了然，愈靠近車尾的寢車越好。艾藍大叔則從守車 前面那節車廂出來。我不禁注意到，金科和我是馬戲班子里住得最接近火車頭的人。
「雅各！」
我轉身。奧古斯特邁開大步向我走來，襯衫筆挺，下巴颳得乾乾淨淨，油光水亮的頭髮還有梳齒的痕迹，顯然不久前才梳過。
「今天早上覺得怎麼樣呀，小兄弟？」他問。
「還好，只是有點倦。」我說。
「那個小怪物有沒有找你麻煩？」
「沒有，他待我還過得去。」
「很好，很好。」他兩手交握，「那我們就可以去幫馬看病了？我想應該不是什麼大病啦。瑪蓮娜疼它們疼死了。噢，說曹操，曹操到。來這邊，親愛的。」他愉悅地叫喚。「你來見見雅各。他是你的忠實觀眾哦。」
我感覺到一股紅潮竄過臉孔。
她站到他身邊。奧古斯特朝著表演馬車廂舉步，她對我微微一笑。「很榮幸認識你。」她伸出手和我握手。近看之下，她仍然神似凱薩琳，五官細緻，白皙如瓷，鼻樑上幾點雀斑，藍眸瑩瑩放光，發色若再淺一點便會是金髮。
「我才榮幸呢。」我窘迫起來。我已經兩天不曾刮鬍子，衣服凝著糞餅，而且糞便不是身上惟一的異味源頭。
她微微歪著頭，「嗯，你是我昨天看到的人吧？在獸篷那裡？」
「應該沒有吧。」我說，憑著本能撒謊。
「當然有，就在表演開始之前，在黑猩猩籠舍突然關起來的時候。」
我瞄一下奧古斯特，他仍然看著另一邊。她順著我的目光看過去，似乎明白我的難處。
「你該不會是波士頓人吧？」她壓低嗓音。
「不是，我沒去過那裡。」
「噢，不知怎麼的，總覺得你眼熟，算了。小奧說你是獸醫。」她繼續愉悅地說。奧古斯特聽見瑪蓮娜提起他，忽地轉過頭。
「我不是獸醫呀。我是說，我不算是。」
「他只是謙虛。彼特！嘿，彼特！」奧古斯特說。
一群人站在表演馬車廂的門前，將一具附有護邊的斜坡道接上車門。一個黑髮高個子轉過身說：「老大，什麼事？」
「先把其他馬帶下來，然後把銀星帶出來，好嗎？」
「當然。」
五白六黑一共十一匹馬下來之後，彼特再度進入車廂，不一刻他回來了。「老大，銀星不肯出來。」
「那就拖它出來。」奧古斯特說。
「不可以。」瑪蓮娜白了奧古斯特一眼，自己走上斜坡道，身形隱沒到車廂。
奧古斯特和我在外面等，聽著車廂內的殷殷懇求和咂舌聲。好幾分鐘後，她帶著銀白色的阿拉伯馬來到車門。
瑪蓮娜走在它前面，又是咂舌又是低語。馬揚起頭向後退，好不容易才肯跟著她走下坡道。它每走一步頭都晃得厲害，到了坡道尾端，它頭部後拉的力道大到它差點一屁股坐下。
「哇，瑪蓮娜，我以為你說它身體不太舒服。」奧古斯特說。
瑪蓮娜面色如土。「是啊，它昨天狀況是沒有這麼糟糕呀。這幾天它的腳是有點沒力，但絕對不像今天這個樣子。」
她咂舌，用力拉它，直到馬兒終於站到碎石地上。它躬著背，盡量把重心放在後腿。我的心往下沉。這是典型的「如履薄冰」姿勢。
「你想是什麼毛病？」奧古斯特說。
「先讓我看一下。有沒有檢蹄鉗？」其實我心裡已經有九成九的把握。
「沒有，不過鐵匠有，要我叫彼特去找鐵匠嗎？」
「不急，也許用不到。」
我蹲在馬的左肩旁邊，手從馬肩一路摸到腿後的蹄毛上。它沒有絲毫畏縮。然後我把手放到蹄前壁，感覺灼熱，然後把拇指和食指按著它蹄毛後面，脈搏強盛。
「要命。」我說。
「它怎麼了？」瑪蓮娜說。
我站起來，手伸向銀星的腳。它腳扎在地上不肯抬起。
「來吧，小子。」我說，拉它的蹄子。
它總算抬起腳。它的蹄踵腫大，色澤泛黑，邊緣一圈紅紅的。我立刻把它的腳放下。
「是蹄葉炎。」我說。
「噢，天哪！」瑪蓮娜說，一隻手捂住了口。
「什麼？它怎麼了？」奧古斯特說。
「是蹄葉炎。就是蹄和蹄骨之間的結締組織受損，導致蹄骨摩擦蹄踵。」
「麻煩你講白話文，嚴重嗎？」
我瞥一眼仍舊捂著口的瑪蓮娜，說：「很嚴重。」
「你能搞定嗎？」
「我們可以在它的馬房鋪上很厚的乾草，盡量不要讓它動到腳。只能給它草料，不能有穀物。還有不能工作。」
「它會好嗎？」
我遲疑了，快快瞄一眼瑪蓮娜。「恐怕不會。」
奧古斯特望著銀星，鼓起腮幫子呼出一口氣。
「嘖嘖嘖！這可不是我們專屬的動物醫生嗎！」一個洪亮嗓音從我們背後傳來，鐵定是艾藍大叔來了。
艾藍大叔悠閑地晃過來。他身穿黑白格紋長褲，搭配猩紅背心，手裡拿著一根銀頭手E，每走一步就大揮一下，跟班們亂鬨哄地尾隨在後。
「這個哀哀叫的傢伙是怎麼啦？你幫馬治好病啦？」他快活地問，停在我面前。
「不盡然。」我說。
「怎麼說？」
「顯然它在鬧蹄葉炎。」奧古斯特說。
「啊？」艾藍大叔說。
「是蹄子的問題。」
艾藍大叔彎下腰，打量銀星的蹄子。「看起來很好嘛。」
「並不好。」我說。
他轉向我，「那你說說該怎麼治？」
「只能把它關在馬房休息，還有不能給它穀物，此外無能為力。」
「關馬房是不可能的。它是我們無人騎乘馬術表演的領隊馬。」
「如果它繼續工作，蹄骨會持續摩擦蹄踵，直到從蹄踵刺穿出來，到時這匹馬就廢了。」我坦率地說。
艾藍大叔眨眨眼，轉頭看瑪蓮娜。
「它多久不能上場？」
我躊躇著，謹慎地措辭。「可能一輩子。」
「天殺的！」他大叫，把手杖往地上摜，「這一季才過一半，叫我上哪裡找另一匹馬加入表演？」他環視他後面的跟班。
他們聳肩，支支吾吾，趕緊別開眼珠。
「沒用的孬種，我還把你們留在身邊幹嗎？好啦，你――」他用手杖指指我，「你被錄取了，把馬治好，周薪九塊錢，奧古斯特就是你的上司。這匹馬要是廢了就開除你。」他來到瑪蓮娜跟前，拍拍她的肩膀。「好啦，好啦，親愛的。」他和藹地說，「別擔心，這個雅各會好好照顧它的。奧古斯特，帶這個小女孩去吃早餐好嗎？我們得上路了。」
奧古斯特猛地回過頭。「上路？什麼意思？」
「我們要把場子拆掉，要出發了。」艾藍大叔說，籠統地揮一下手。
「胡扯什麼？我們才剛到，場子都還沒搭好！」
「計畫變了嘛，奧古斯特，計畫變了。」
艾藍大叔帶著跟班們走了。奧古斯特獃獃望著他們的背影，驚得合不攏嘴。
伙房流言滿天飛。
在馬鈴薯煎餅前面：
「卡森兄弟馬戲團幾個禮拜前耍詐被抓包，搞壞了市場。」
「哼，那通常是我們乾的事吧。」另一個人說。
在炒蛋前面：
「咱們團里偷藏酒的風聲傳出去了，條子要來突襲。」