第四卷 論效用對贊同情感的作用 （本卷只有一篇） 第一章 論效用的表現賦予一切藝術品的美，兼論這種美所具有的廣泛影響 效用是美的主要來源之一，這已為每個多少考慮過什麼東西構成美的本質的 人所注意到。一座房子所具有的便利如同它合乎規格一樣給旁觀者帶來愉快；而 在他看到相反的缺陷時，則像看到位置對稱的窗子具有不同的形狀，或者門不開 在建築物的正中那樣頗感不快。任何設備或機器只要能產生預期的結果，都賦予 總體一定的合宜感和美感，並使人們一想到它就感到愉快，這一切是如此清楚明 白，以致沒有人會忽視它。 近來，一個富有獨創性並受人歡迎的哲學家，也指出了效用使人感到愉快的 原因。這位哲學家兼有極為深刻的思想和極強的表達能力，他具有不僅用非常清 晰的語言而且用極為生動的口才來探討最深奧的課題的非凡而又巧妙的才能。按 照他的說法，任何物體的效用，通過不斷給其主人帶來它所宜於增進的愉快或便 利而使他感到高興。每當他看到它的時候，他就會沉浸於這種愉快之中；這一物 體就以這樣的方式成為不斷給他帶來滿足和歡樂的源泉。旁觀者由於同情而理解 那個主人的情感，並且必然用同樣愉快的眼光來觀察這一物體。如果我們參觀大 人物的宏偉大廈，就會情不自禁地想像假如自己成為這種大廈的主人，並且擁有 這麼多巧妙的、精心設計製造的設備而會得到的滿足。他還提出類似的理由來解 釋，為什麼任何物體外觀上的不便利都會使其主人和旁觀者感到不快。
但是，任何藝術品所具有的這種適宜性，這種巧妙的設計，常常比人們指望 它達到的目的更受重視；採取和變化方法來獲得便利或愉快，常常比便利或愉快 本身更為人們所看重，似乎想辦法獲得便利或愉快的過程才是全部價值所在，據 我所知，這還沒有引起任何人的注意。然而，這種情況是經常出現的，可以在有 關人類生活的成幹上萬個最不重要或最重要的例子中觀察到。
當一個人走進自己的房間並發現椅子都擺在房間的中間時，他會對僕人發 怒，或許他寧可自己動手不厭其煩地把它們重新背牆擺放，而不願看到它們一直 這樣亂七八糟地放著。這種新的布置所具有的全部合宜性來自騰清和空出了房間 的地面所造成的更大的便利。為了獲得這種便利，他甘願自己受累，而不願忍受 由於缺乏這種便利而可能感到的各種苦惱；因為最舒服的是一屁股坐在其中一把 椅子上，這是他幹完活以後很可能做的。所以，他所需要的似乎不是這種便利， 而是帶來這種便利的傢具的布置。但是，正是這種便利最終推動他整理房間，並 對此給予充分的合宜感和美感。
同樣，一隻每天慢兩分多鐘的表，會受到對錶很講究的人的輕視。他或許會 以幾個畿尼的價格把它賣出去，而用五十個畿尼另買一隻表，它在兩個星期內慢 不了一分鐘。然而，表的唯一效用是告訴我們現在是幾點鐘，以使我們不失約， 或者因為忘了那個約定的時刻而造成諸多不便。但是，我們並不常常看到這個如 此講究這種機械的人比別人更加認真地嚴守時刻，也不常常看到他比別人更加急 切地為了其它什麼理由而想精確地知道每天的時間。吸引他的，不是掌握時間， 而是有助於掌握時間的機械的完美性。
有多少人把錢花在毫無效用的小玩意上而毀掉自己呢？使這些小玩意的愛 好者感到高興的不是那種效用，而是能增進這種效用的那個機械的精巧性。他們 所有的口袋都塞滿小小的便利設備。他們設計出新的口袋（那是在他人的衣服上 看不到的），以便攜帶更多的東西。他們帶著在重量上、有時在價值上不亞於常 見的猶太人百寶箱中的大量小玩意散步。這種小玩意中有一些有時也許有點用 處，但在任何時候都可以省掉，它們的全部效用當然不值得忍受負荷的辛勞。
因此，這也不僅僅同我們的行動受到這種本性影響的這些微不足道的物體有 關；它往往是有關個人和社會生活中最嚴肅和最重要事務的隱秘動機。
那個上天在發怒時曾熱望加以懲罰的窮人的孩子，當他開始觀察自己時，他 會羨慕富人的景況。他發現父親的小屋給他提供的便利太少了，因而幻想他能更 舒適地住在一座宮殿里。他對自己不得不徒步行走或忍受騎在馬背上的勞累感到 不快。他看到富人們幾乎都坐在馬車裡，因而幻想自己也能坐在馬車裡舒適地旅 行。他自然地感到自己懶惰，因而願意儘可能自食其力；並認為，有一大批扈從 可以使他免去許多麻煩。他認為，如果自己獲得了這一切，就可以心滿意足地坐 下來，陶醉在幸福和寧靜的處境之中。他沉浸在這幸福的遐想之海。在他的幻想 之中浮現出某些更高階層的人的生活情景，為了擠進這些階層，他投身於對財富 和顯貴地位的追逐之中。為了獲得這一切所帶來的便利，他在頭一年裡受盡委曲， 而且在潛心向上的第一個月內含辛茹苦，費盡心機，較之他在沒有財富和地位時 的全部生涯中所能遭受的痛苦更有甚之。他學習在某些吃力的職位上幹得出色。
他勤奮好強，夜以繼日地埋頭苦幹，以獲得勝過其競爭者的才能。然後，他努力 在公眾面前顯示出這種才能，以同樣的勤奮乞求每一個就業的機會。為了達到這 一目的，他向所有的人獻殷勤；他為自己所痛恨的那些人效勞，並向那些他所輕 視的人獻媚。他用自己的整個一生，來實行享受他也許永遠不能享受的某種不自 然的、講究的寧靜生活的計畫，為此他犧牲了自己在任何時候都可以得到的真正 安逸，而且，如果他在垂暮之年最終得到它，他就會發現，它們無論在哪方面都 不比他業已放棄的那種微末的安定和滿足好多少。正是在這時候，他那有生之日 已所剩無幾，他的身體已被勞苦和疾病拖垮，他的心靈因為成千次地回想到自己 所受的傷害和挫折而充滿著羞辱和惱怒，他認為這些傷害和挫折來自自己敵人的 不義行為，或者來自自己朋友的背信棄義和忘恩負義。最後他開始醒悟：財富和 地位僅僅是毫無效用的小玩意，它們同玩物愛好者的百寶箱一樣不能用來實現我 們的肉體舒適和心靈平靜；也同百寶箱一樣，給帶著它們的人帶來的麻煩少於它 們所能向他提供的各種便利。在它們之間，除了前者所帶來的便利比後者稍微明 顯之外，沒有什麼真正的不同。宮殿、花園、成套的裝飾用具、大人物的扈從， 也是物品，只不過其明顯的便利給每個人留下了深刻印象而已。它們不需要其主 人向我們指出哪一方面構成它們的效用。我們很容易主動地理解它們的效用，並 由於同情享受而稱讚它們所能向其主人提供的滿足。但是，一根牙籤，一支耳挖 勺，一把指甲刀或其它類似的一些小玩意，它們的奇特性就不是這樣清楚。它們 帶來的便利或許同樣大，但並不那麼引人注目。而且我們不會這樣快就理解擁有 這些東西的人所感到的滿足。因此，它們不像豪富和顯貴地位那樣可以作為虛榮 心所追求的合理對象；這樣就構成後者的唯一好處。它們更有效地滿足了對人類 來說是很自然的獨特的愛好。對一個孤獨地居住在荒島上的人來說，是一座宮殿 還是像通常裝在百寶箱里的那種提供微小便利的工具，能夠對他的幸福和享受作 出最大的貢獻，或許還是一個問題。如果這個人生活在社會中，確實無法作出比 較，因為在這裡同在其它情況下一樣，我們始終注意的是旁觀者的情感而不是當 事人的情感，而且我們始終考慮的是他的處境在別人的眼裡是個什麼樣子而不是 在他自己的眼裡是個什麼樣子。然而，如果我們考察一下為什麼旁觀者懷著如此 欽佩之情來另眼看待富人和顯貴的生活條件。我們就會發現，與其說是因為認為 他們享受到了高人一等的安逸和愉快，不如說是因為他們擁有可用以獲得這種安 逸和愉快的無數雅緻而奇巧的人造物。他甚至不認為他們真正比別人更為幸福； 但他認為他們擁有更多的獲得幸福的手段。引起旁觀者欽佩的，正是這些手段能 精巧地達到預期的目的。但是，在年老多病、衰弱乏力之際，顯赫地位所帶來的 那些空洞和無聊的快樂就會消失。對處於這種境況的人來說，事先允諾給予他這 種空洞無聊的快樂，再也不能使他從事那些辛勞的追逐。他在內心深處詛咒野心， 徒然懷念年輕時的悠閑和懶散，懷念那一去不復返的各種享受，後悔自己曾經愚 蠢地為了那些一旦獲得之後便不能給他帶來真正滿足的東西而犧牲了它們。如果 權貴因頹喪或疾病而被廢黜，以這樣一副可憐的樣子出現在每個人的面前，他就 會細心觀察自己的處境，並考慮什麼才是自己的幸福所真正需要的東西。那時， 權力和財富就像是為了產生肉體上微不足道的便利而設計出來的、由極為精細和 靈敏的發條組成的龐大而又費力的機械，必須極其細微周到地保持它們的正常運 轉，而且不管我們如何小心，它們隨時都會突然爆成碎片，並且使不幸的佔有者 遭到嚴重打擊。它們是巨大的建築物，需要畢生的努力去建造，雖然它們可以使