——二——
入夜之後，京師內城各門閉鎖，燈光寥落，人聲漸息，而南城卻到了一天中最沸騰又最神秘的時分。棋盤街、大柵欄、廊房頭、二、三條衚衕、肉市、鮮魚口、打磨廠、珠寶市，是旅店、貨棧、茶樓、酒館叢集之地，燈火輝煌、人語喧鬧。買賣吆喝、划拳行令，加上眾多會館的夜戲鑼鼓，匯成一片夜市的特殊音響。京師兩大戲樓，一名查家樓，一名月明樓，都正是笛聲悠揚、粉墨登場，一派春花秋月的旎旖風光。查家樓，在正陽門外肉市；月明樓，在宣武門外永光寺西街。兩大戲樓之間，櫻桃斜街、玉皇廟、西珠市、東草廠，再向南韓家潭、胭脂衚衕、石頭衚衕、粉坊街、果子巷，則是娼妓優伶居住集中的地方，人們稱之為"華燈照天，銀箏擁夜，朝朝寒食，夜夜元宵"，是京師有名的"銷金窟"。順治初，曾冷落過兩三年，順治十年以後，又繁盛起來。
進妓館閒遊，叫做打茶圍；到優伶所設堂中閑話的，也叫打茶圍。時人改舊詩曰：「一去二三里，堂名四五家，燈籠六七個，八九十碗茶。"因為優伶家常備小紙燈數百，客來則提燈引進，客去又各給一盞小燈引出，門前還懸著燈籠。於是南城這幾條衚衕，入夜以後，一眼望去如列星熒熒，既是風流的招牌，又是低賤的標誌。
同春居然走到這燈火輝煌、清歌繚繞的櫻桃斜街來了，他說不清心頭是什麼滋味。
三年前，他下了多大決心，費了多大力氣，才離開這個地方。那時候他發誓，這輩子決不再踏上這片土地。可是今天，他不得不來找他的師弟柳同秋--眼下京師有名的紅相公、媚香堂主人蓮官。十五的月亮光華四射，路邊雪堆白得晃眼，寒夜冰冷刺骨，空氣彷彿都凍得發藍了。同春裹緊了身上單薄的棉袍，踏著月影，在川流不息的車馬遊人中，在如螢火飛動的大小燈火里，走進了媚香堂。
媚香堂主領徒弟應條子陪酒去了，再有半個時辰就會回來。因為蓮官是頗具盛名的紅相公，陪人筵席，只需酒過三巡便可登車它去，主人不得相留，而酬金卻不得少於十兩，至於賞賜的金玉珠翠、貂袍罽錦，多得不計其數。
「做相公的到了這個身分，就算是頂尖了！"這是媚香堂的門丁對同春說的感慨不已的讚詞。他把同春當成替家主前來邀請蓮官的小廝，當成自己的同類，不肯放他進門，卻把他留在自己的小屋內，一邊等候，一邊吹噓媚香堂。同春無奈，只得聽著。
門外一陣馬嘶，轔轔車聲直響到門前，在檐下那寫有"媚香堂"三個金色大字的大紅紗燈照耀下，一輛漂亮的雕花篷車停下了。門裡門丁小廝趕忙迎了上去，掀開車簾，三位裘服翩翩、繡衣楚楚的佳公子下了車，匆匆進堂上去了。同春認出來，走在前面的正是同秋。
過了一會兒，門丁領同春上堂，小聲囑咐說：「堂主氣不好，你回話可要小心著！"同春皺皺眉頭，不禁想起當年那個靦腆的、嬌怯得象女孩兒一般、時時需要他保護的小師弟。
進了門，首先投入同春眼帘的，是一身月白緞貂袍、外罩鑲水紅珠花邊的茜紅短褂的同秋，滿頭黑髮油光漂亮，臉上一層淡淡的水粉胭脂，看上去還那麼嬌艷。一個小僮兒雙手捧著銅盆跪在那裡，侍候他洗手。
「稟大爺，"門丁諂笑著單腿跪下：「這人已經等了半個時辰，他說是大理寺簽事大人家的……」他伸手扯扯同春的衣襟，要他跪稟。同春不動。
同秋一副嬌滴滴的不耐煩的樣子，象被慣壞了的女人那樣從牙齒縫裡說：「真討厭！這麼晚了，天又這麼冷，還沒完沒了啦？……」他甩甩手上的水珠，另一個小廝趕忙拿乾淨手巾替他擦乾伸在那兒的雙手。他這才轉過身子面對同春，但眼睛並不看他，帶過一陣濃烈的香味：「哪家大人？"門丁又扯同春的衣襟，同春輕輕推開，沉重地低聲說：「你……真的不認識我了？"同秋一聳眉尖，盯住了同春，剎那間瞪圓了雙眼，搶上幾步，一把拉住同春的手，喊了起來：「師兄！是你呀！」「師弟！……」同春嗓音哽咽，同秋卻已滴下眼淚。門丁詫異地看看同春，悄悄地退出去了。
「三年不見了，師兄你可好？"同秋把同春讓在客位坐下，命徒弟進茶進果之後，無限感嘆地問。
「我好。師弟你呢？"同春看著同秋女性十足的面貌和動作，反問一句。
同秋輕輕一笑，意味十分複雜。說他得意吧，卻含著一些凄婉；說他無可奈何吧，又有幾分矜持。他轉動著水汪汪的大眼睛，說：「酸甜苦辣，此中滋味都已嘗盡，還有什麼可說的？"同春心頭一酸，移開目光打量房中陳設，卻是意想不到的雅緻簡撲，並無綺羅香澤習氣。室無纖塵，几淨窗明，壁上儘是名人書畫，罷設也僅古琴一張、洞簫一支、自鳴鐘一座。正中牆上一軸橫幅，上書十六個小篆：「座中佳士，左右修竹，落花無言，人淡如菊。"瀟洒風流，為一室增色不少。
同春以前到過不少優伶的"香窠"，錦幙紗廚、瓊筵玉幾，無不光耀奪目，至於周彝漢鼎、壁鍾衣鏡，多半豪貴人家也很少有。寢室則更是華麗、香軟，如臨春閣，如結綺樓，神仙到了那裡也會迷失本性。同秋不是已經上到"紅相公"的地位了嗎？住處怎麼這樣素凈？
同秋看出師兄的疑惑，說：「跟作生意一樣，與眾不同才能出眾，鶴立雞群才能不群。眼下文人秀士最時興，唯有脫俗方能得名人讚賞。不然，紅相公就紅不成了！"他說來心氣平和，如同武人說弓箭、文人講文章一樣。他打量著同春一身寒酸的裝束，稍一遲疑，問道：「師兄還在作書僮？"同春搖搖頭。科場案發，李振鄴被殺、張漢被囚，他的飯碗砸了。好在他是平民而非奴婢，尚能出入北城南城為人臨時做工。雖然僅得溫飽，卻無需隨人俯仰。但這些用不著對同秋說。同春笑笑，道：「師弟，你這媚香堂肯收我嗎？」「啊？"同秋吃了一驚，想不到同春會提出這個要求。他為難地蹙起淡淡的細眉，象女子那樣掏出綢絹沾著嘴角，輕輕地擦了擦，強笑道：「師兄不要跟小弟作耍。"同春又笑著逼了一句：「聽說你日陪數筵，日進百金，還養不了哥哥我這張口？」「師兄，要是只為一口飯，小弟我能養你到老！若是陪筵接客，恕小弟直言，三年前你本可艷壓群芳，獨冠京華，小弟決計望塵莫及！……如今，晚了。不獨師兄已晚，就是小弟也已日暮西山，不過趁芳春將歇，積蓄後半生的使用罷了！……」
他那竭力修飾的凄美的臉，顯出和他年齡極不相稱的愴然和憔悴之色，同春暗暗嘆息。他知道，干同秋這一行享受盛名不過數年，大約十三四歲初次登台唱紅以後，便有許多大佬出大錢奉承，使之有能力開設堂子，紅遍南城、紅遍京師；十六七歲到達全盛；十八歲以後便要衰落，因為人越來越象男子，被稱作「潯陽婦"而門前冷落車馬稀了。同秋過年不就要十八歲了嗎？
「師弟，"同春真誠地勸道：「多積些錢也是正理。置些田產房屋，娶平生子……「「不，不，我不要子孫！"同秋突然打斷師兄的話：「他們免不了也要操這梨園生涯，我寧肯孤獨一世！"他緊緊地咬住了嘴唇。
聽一個十八歲的男孩子說這樣的話，實在令人難過。同春打心眼兒里原諒了師弟。
「師兄，你一向清清白白，今兒個怎麼又……」「不，不！我的意思你沒有理會。我想請你薦個班子！」「師兄你要登台唱戲？」「嗯。」「你想進哪個班？唱什麼角兒？」「哪個班都成，只要是新年往永平府一路去的就行。角色也隨便，生、旦我還都能拾得起來。」「你要去給師父上墳？」「要去。也要掙口飯吃。"同秋眼珠一轉，問：「還要看看喬家母女姐妹吧？」「不用多問了。師弟肯不肯幫忙吧！「「師兄是當年的梨園三傑，至今膾炙人口，任哪個班子，怕不要搶得打破頭！這有什麼難！師兄，三年沒聽你唱了，唱一折好不好？我去叫笛子、笙、板來！"同春點了一出《桃花人面》，這是班子里常演的戲目。但同春並不唱主角蓁兒的段落，卻作起博陵崔護那瀟洒文雅的身段；他並不唱《初遇》那一折，偏偏要求試一試《題詩》那一折的《落梅風》帶三令：《甜水令》、《得勝令》和《折桂令》。
同秋為他輕敲檀板，笙笛悠揚，奏出了引子。同春半板不錯，開口便唱：［落梅風］：細雨灑輕寒，綠綉芳草淺，隔溪的沙鳥幾處如相見。滿旗亭花開儼然，盼不見去年人面。
在這裡有一句簡單的道白：「此間已是她門首了。"同春念得吞吐縈迴、柔腸百轉，隨後便唱出那有名的三令：［甜水令］：呀，為甚呵村莊冷落，朱扉鎮鎖，春風靜掩，桃李笑無言？可正是雲離楚岫，霧散秦樓，玉去藍田，則教我對花枝空憶當年。
［得勝令］：千種恨，向誰言？萬般愁，空自憐。你可是化朝雲陽台畔？俺怎能結同心古樹邊？盤旋，看水上雙飛燕；遷延，聽枝頭泣杜鵑。
［折桂令］：望芳郊晴嵐半天，看幾個典春衣，行歌綉筵。誰似俺春恨綿綿，良辰無那，淚灑風前。哭如痴，吟如醉，海棠邊又增新病