有一些日子了，薩姆·溫特斯越來越感到他所經營管理的似乎並不是一個電影製片廠，而是一座瘋人院。而且，這些瘋子全都在難為他。最近這段時期始終如此，簡直是四面楚歌。昨天夜間又著了一次火——這已經是第四次失火了；《我的僕人禮拜五》影片的資助人受到了該系列片主演明星的侮辱，因而一怒之下想把這部影片給砍掉。電影製片廠的年少有為的天才導演伯爾特·福爾斯通竟然把一部耗資五百萬美圓的電影半路停拍。原計畫在最近幾天就要開拍的一部片子，其女主角塔茜·勃蘭德又想撂挑子不幹了。
火警負責人和製片廠審計員來到了薩姆的辦公室。
「昨天晚上的火災損失大嗎？」薩姆問他們。
審計員說道：「布景徹底燒光了，溫特斯先生。我們必須徹底建造第十五號攝影棚。第十六號攝影棚還可以修復，但必須花三個月的時間。」
「我們怎麼能等上三個月，」薩姆厲聲說道，「打個電話，在戈爾德溫的地方租一塊空地。利用這個周末開始建造新的攝影棚。讓每個人都動手。」
他轉臉看著火警負責人雷利（這個人使薩姆想起了演員喬治·班克羅夫特 ）。
「肯定有人對你不滿，溫特斯先生，」雷利說，「每次火災，都顯然是縱火。你沒有對不滿分子做一次調查嗎？」
所謂不滿分子，就是有怨言的僱員，他們或者是新近剛被解僱，或者是對僱主懷有怨恨情緒。
「我們已經把所有人事檔案查了兩遍了，」薩姆回答道，「但沒有發現一點線索。」
「誰能讓人家親手抓住呢。他可以使用一種計時裝置，把計時裝置安裝在自己製造的燃燒彈上。這個人可能是一名電工，或者是一名機械工。」
「多謝，」薩姆說，「我會考慮這一點的。」
「羅吉爾·泰普從塔希提島打來了電話。」
「快接過來吧。」薩姆說。泰普是《我的僕人禮拜五》一片的製片人。這個電視連續劇正在塔希提島拍攝，由托尼·弗萊切爾主演。
「出什麼問題了？」薩姆問。
「你都不會相信的，薩姆。資助這部影片的公司董事會主席菲力普·海勒爾，全家正在這裡參觀遊覽。昨天下午，他們來到了拍攝現場，當時托尼·弗萊切爾也在場。他當眾把海勒爾他們侮辱了一番。」
「他說什麼了？」
「他讓他們滾出他的島。」
「我的耶穌啊！」
「這是真的。海勒爾氣得發瘋，他想把這部系列片砍掉不拍了。」
「趕緊向海勒爾賠禮道歉。馬上就去。對他說，托爾·弗萊切爾的神經不正常。給海勒爾夫人獻上鮮花，請他們去吃晚飯。我要親自跟托尼·弗萊切爾談談。」
談話持續了三十分鐘。談話的開頭，薩姆是這樣說的：「聽我告訴你，你這個傻瓜……」談話的結尾是這樣：「我也很喜歡你，寶貝兒。我一得空就要飛到島上去看你。不過看在上帝的份上，托尼，不要再勾搭海勒爾夫人了！」
下一個問題是那位年少有為的天才導演伯爾特·福爾斯通。他正在拖垮泛太平洋影片公司。福爾斯通執導的影片《明日復明日》已開機一百一十天了，超過了預算一百多萬美圓。而現在，伯爾特·福爾斯通卻又把攝製工作全部停了下來，等待新的方案。這就意味著除了大明星，還有一百五十個臨時電影演員整天無所事事。伯爾特·福爾斯通是一個三十歲的神童，他在芝加哥電視台導演了一些獲獎的電視劇後，遂來到好萊塢當上了電影導演。福爾斯通最早的三部電影都比較成功，而他的第四部電影票房價值更高。於是他便有了搖錢樹的名聲，一躍而成為好萊塢的大紅人。薩姆還記得他第一次與福爾斯通見面的情景。福爾斯通看上去只像個十五歲的毫無經驗可談的孩子。他是白種人，有點害羞，黑色牛角鑲邊眼鏡的後面，藏著一雙近視的粉紅色的小眼睛。薩姆曾為這個小夥子感到遺憾，因為在好萊塢他連一個熟人也沒有，所以薩姆特意請他吃了午飯，並且安排他去參加舞會。在他們第一次討論《明日復明日》的時候，福爾斯通的態度畢恭畢敬。他對薩姆表示說，他真心誠意地願意向他學習。他對薩姆的每一句話都認真聽取，對薩姆百依百順。福爾斯通甚至告訴薩姆說，如果他簽訂了這個電影的合同，他肯定將需要溫特斯先生在專業技巧上的鼎力相助。
這一切都是在福爾斯通簽訂合同之前。待他簽訂了合同之後，就像和平天使阿爾伯特·施韋澤 一下子變成了阿道夫·希特勒一樣。這個蘋果臉的小夥子，一夜之間成了惡魔。他切斷了一切通訊聯繫。他完全無視薩姆對分配角色的建議，堅持重新修改薩姆已經同意了的很好的腳本，並且把已經通過的大部分攝影場地也改變了。薩姆曾打算辭掉他，但是紐約總部那邊告訴他說，要他忍耐一下。這個公司的主席魯道爾夫·赫格爾紹恩簡直被福爾斯通最近那部電影的巨額收入給迷住了。薩姆不得不耐心等待，束手待斃。在他看來，福爾斯通的傲慢，一天比一天嚴重。在生產會議上，當所有有經驗的部門頭頭髮過言後，福爾斯通便會一個一個地把他們否定掉。薩姆坐在那裡只好一言不發。他決定咬著牙忍耐著，沒過多久，福爾斯通就被人起了個綽號，叫「皇帝」。他們不叫他「皇帝」時，就叫他是「芝加哥來的沒見過天日的蠢貨」。還有人說他是個「陰陽人」，沒準他可以自己玩自己，然後生出一個雙腦袋的怪物來。
現在，影片剛拍到一半，福爾斯通卻把攝製組的工作停下來了。
薩姆去看望藝術部主任迪弗林·凱利。
「快點把這件事交給我來辦吧。」薩姆說。
「可以。不過蠢貨已經讓——」
「甭叫什麼蠢貨不蠢貨啦，就叫福爾斯通先生吧！」
「對不起。福爾斯通先生原來要求我給他修建一個碉堡布景，他親自畫了草圖，並說你已同意了這些草圖。」
「草圖都挺好，怎麼啦？」
「是這樣，我們完全按他的要求，給他修建好了。可是，昨天，他看了一眼後，決定不要了。五十萬美圓就算——」
「我去跟他談談。」薩姆說。
福爾斯通不在。他正在第二十三號拍攝場地後面和同事們打籃球。他們臨時搞了一個球場，畫出了邊線，並安上了兩個籃筐。
薩姆站在那兒，觀看了一會兒。這樣玩，每一小時等於耗去製片廠兩千美圓。
「伯爾特！」
福爾斯通轉過身來，看見了薩姆，笑了笑，並向他揮揮手。這時，球正向他拋來，他帶球運了幾下，做了個虛晃動作，把球裝進了籃筐。然後，他向薩姆走過來，說道：「一切都順利吧？」就跟沒事人一樣。
薩姆一看到他那張微笑著的、帶著稚氣的年輕人的臉，總覺得他是個古怪的瘋子——心理變態者。他是有才能，甚至是個天才，但也可以證明他的精神不正常。但是公司的五百萬美圓的巨款，恰恰掌握在這個瘋子的手裡。
「我聽說，新的布景有些問題，」薩姆說，「我們把這些問題解決一下吧。」
伯爾特·福爾斯通懶洋洋地笑了笑，然後說，「沒有什麼要解決的，薩姆。那個布景不合適。」
薩姆發火了。「你在說什麼胡話？我們是完全按照你的要求給你傲的。草圖是你自己畫的。現在你說說到底有什麼問題啦！」
福爾斯通看了一眼薩姆，眨巴了一下眼睛，然後說道：「嗨，沒有什麼問題，只不過是我改變了主意。我不想要碉堡了。我已經認為，那並不是一種很理想的環境了。你明白我的意思了嗎？這是艾倫與麥克告別的那場戲的背景。我喜歡麥克一切已準備好就等開船的時候，讓艾倫來到輪船甲板上看望他。」
薩姆看了一眼福爾斯通，說道：「船的布景我們還沒有呀，伯爾特。」
伯爾特·福爾斯通把兩臂伸得直直的，懶洋洋地笑了笑，說道：「給我造一隻吧，薩姆。」
「當然，我也討厭透啦，」魯道爾夫·赫格爾紹恩在長途電話中說，「但是你沒法撤掉他，薩姆。咱們已陷得太深了。咱們缺少明星。伯爾特·福爾斯通就是咱們的明星了。」
「你知道他超出預算多少了嗎？——」
「我知道。正像戈爾德溫說的那樣：『不到萬不得已，我們絕不再聘用這個兔崽子了。』但我們現在需要他把這部片子完成。」
「這是個錯誤的遷就。不能允許他再這麼幹了。」薩姆爭辯說。
「薩姆——他迄今為止拍攝的那些東西，你喜歡嗎？」
薩姆不得不說實話：「那是了不起的。」
「給他建一艘船吧。」
這個布景在十天之內造好了，福爾斯通讓《明日復明日》這部影片的人馬，又全部行動起來。這部電影成了這一年票房價值最高的成功之作。
下一個問題是關於塔茜·勃蘭德。
塔茜是表演行業里最熱門的歌