彩色定時器
超人力霸王的彩色定時器，到底是裝了幹嘛用的？
超人力霸王與怪獸正展開一場令人屏息的激戰，突然，超人力霸王胸前那顆發著藍光的小燈泡變成紅色的，一閃一閃，正發出警報聲！
眾所周知，這就是超人力霸王的彩色定時器。因為超人力霸王在地球上能夠活動的時間只有3分鐘而已。每當能源幾乎消耗殆盡、時間快到的時候，這彩色定時器就會發出警報和閃光以傳達此一危機！
（註：彩色定時器
根據故事中的旁白所言：「超人力霸王所甪的太陽能，在地球上會急遽消耗。」正是因為這裡與他們的故鄉超人之星的能量消耗速度差一大截，所以才有必要警告他們能源所剩無幾吧。但話說回來，3分鐘真是太短暫了。例如在地球上1天的能量只能用3分鐘，這樣算來能源消耗率是480倍。本來一個體力可以跑10公里的人，變成只跑了21公尺就倒下了。超人力霸王還真是來到一顆跟他有仇的星球啦。）
但仔細想想，這太奇怪了吧。既然能源快用光了，不就表示自己快精疲力竭了嗎？這麼重要的訊息，幹嘛故意秀出來給敵方怪獸知道啊？
戰鬥中情報戰也是極重要的，我方的內幕一定要盡量隱藏，敵方的狀況則需要正確地掌握以便攻擊其弱點，這是勝負的鐵則。
但是超人力霸王卻偏偏反其道而行。這彩色定時器感覺上好像只是把自己更加逼入絕境而已嘛。
然而不可思議的是，這個命名為彩色定時器的系統，後續的超人兄弟竟然奉為圭臬，至今無人敢不繼承此一傳統；就連被公認不是生於M78星雲的超人力霸王迪卡和超人力霸王高斯，胸口也一律裝著彩色定時器。
為何這幫人如此堅持要裝這種莫名其妙的警報器？難道說故意把自己體力衰退這件事告訴敵方會有什麼意想不到的好處嗎？
我，累了嗎？
刻意把自己快精疲力竭之事昭告天下，連敵人也順便告知的彩色定時器。雖然筆者我覺得這玩意兒根本就是莫名其妙，但如果那是超人力霸王一族與生俱來的身體一部分，那倒是無可奈何。畢竟身體髮膚受之父母不可毀傷，豈能因為對戰鬥有所妨礙就強迫他們開刀拿掉呢？這樣太對不起他們爹娘了。
可是咧，事實似乎並非如此。在《超人戰士大全集》（小學館）一書中寫著：「彩色定時器是超人力霸王們動手術裝上去的能源量計測器。」也就是說，超人力霸王和他的兄弟夥伴個個都是刻意毀傷受之於父母的身體髮膚，跑去開刀把這玩意兒裝在胸前的——裝這個小燈泡真的有什麼用處嗎？
（註：動手術裝上去的
這倒無所謂，問題是在什麼時候裝上去的？是被派遣到地球這種太陽光線很微弱的星球時呢？還是一加入宇宙警備隊就要裝？但在電影《超人力霸王故事》中，年幼的太郎胸前就裝著彩色定時器了。難道說因為他老爸是宇宙譥備隊隊長，認為「反正這小子將來必定要加入宇宙警備隊」，所以就先把兒子拖去動手術了？真是這樣的話，那這星球的人權意識還真不是普通薄弱（以上純為筆者妄想））
行了，別再跟我說一遍了，我知道那原本是為了讓自己明白還剩下多少能源的裝置。在《決定版‧超人力霸王兄弟》（小學館）一書中的說明如下：
「若是不明白自己還剩下多少能源的話，可能會在只差一步就要給敵人致命一擊的時候，自己卻先倒下了。所以要裝上這個『每當能源殘餘量達到危險值時就會告知自己』的裝置這就是為何要裝彩色定時器的理由。」
嗯，聽起來好像還蠻合理的嘛。不過這解說要是正確的話，那超人力霸王一族最好全部都立刻去裝上彩色定時器吧。要給敵人致命一擊時自己卻先倒下？對自己的狀況再怎麻沒自覺也該有個限度吧！你們！
雖然說經常有些酒鬼大叔飲酒不知節制，等到發現自己已經喝醉了連路都沒法走，不過照以上的說法，超人之星平常就是這副德性！這星球的人就連出門買個東西，都會因為沒發現自己已經累了而精神百倍地四處趴趴走，走到一半能源耗盡，就這樣活活累死半路仆街。這種日常生活太危險啦。超人力霸王一族都和醉鬼一般不知道自己的界限嗎？
（註：喝醉了
我重考時有位朋友Ｎ兄，只要在飯桌上喝了酒，就會開始滔滔不絕聊起文學，然後突然就倒地不起，這種喝醉的方式實在誇張到離譜，旁觀者無不嚇到翻。而筆者我自己則是就算喝得很醉看起來也像很清醒，其實已經完全喪失記憶力和判斷力了。）
說來雖然是理所當然，但我們人類一旦疲累的話，自己是第一個知道的。因為肌肉存無法充分得到供氧狀態下繼續運動的話，做為能量來源的葡萄糖就會產生乳酸，而乳酸會妨礙肌肉收縮，我們就會因此感到「疲勞」。
（註：乳酸
肌肉的能童倎應來自腺核苷三磷酸（ATP），而ATP一旦被消耗可依以下三途徑的化學反應能量再度合成：1.葡萄糖的有氧呼吸，2.葡萄赯的無氧呼吸，3.磷酸肌酐的分解。其小2的途徑會產生乳酸。最近已發現乳酸亦有助於ATP的再合成，但若乳酸量過多，會導致肌肉變酸性而妨礙收縮。）
就只有自己看不見！
就算這彩色定時器真的是關係到每天生命安危的重要裝置好了，還是有個問題。幹嘛要裝在胸口正中間啊？
什麼地方不好裝，偏偏就裝在敵方怪獸看得一清二楚的位置上。更何況，超人力霸王的基本戰鬥姿勢是像【圖1】那樣前傾的姿勢。這一來除非在戰鬥中低頭看，否則自己根本看不見嘛。
（註：什麼地方不好裝
要是裝在背上或後腦杓，那不只怪獸看不到，自己也一樣看不到。要說有哪裡是自己可以看得很清楚而敵方看不到，就只有手腕了。這樣的話超人力霸王只要想到時間是不是快到了，就會在戰鬥中不停看手腕。好像約會不順利干焦急的年輕人，這下就算能量再夠也必輸無疑啦！）
也許有人會覺得說：就是因為這樣，所以不只會發出紅色的閃光，同時還會發出警報聲嘛。原來如此，同時以兩種方式傳達訊息，這一來是能確實傳達訊息沒錯，只不過這訊息也確實傳達給敵方怪獸啦！
例如說，在漆黑的夜裡戰鬥時。好不容易沒被怪獸發現，偷偷繞到它背後，正準備賞它一發宇宙元素光線，偏偏這一瞬間彩色定時器大放光明嗶嗶作響，這難得的偷襲作戰就此泡湯。就算慌張地後退想躲進黑夜裡隱藏起來，胸口正中間這顆閃閃發亮的紅燈泡讓人一看即知躲在哪裡。更嚴重的是能源所剩無幾之事也完全敗露，一下子就陷入極度不利的險境【圖2】！
（註：閃閃發亮
在黑夜中紅色的燈泡的確特別醒目，為什麼呢？
查了一下才知：「當一塊顏色從大變小時，變得最小而尚可辨識的顏色就是紅色。此外，傳達到腦中速度最快的也是紅色」等等。但這又引發了新的問題：這又是為什麼呢？雖然答案有可能是人類的視覺中樞就是如此運作的，但這種回答當然也會引出下一個「為什麼」。這樣下去的為什麼是沒完沒了的。對人類感覺的疑問真是相當難以回答。
可是，紅色與綠色互為補色，黃色和藍色互為補色，人類的感覺似乎也會感覺到相反的顏色。交通號誌的綠燈其實是藍綠色，想來還真的很合理。
至少放閃光和警報聲兩者選擇一個就好了吧？筆者我家有一架石油風扇加熱器，為了讓使用者明白燈油還剩多少，也以發光和警報聲告知。可是這訊息的傳達，是從：1.聽到警報聲會去看操作面板，2.面板上有許多燈泡，其中標示「添加油料」的燈泡在閃亮，根據以上兩階段來讓使用者明白燈油所剩無幾了。但超人力霸王只要聽到警報聲就該知道能源快耗盡了，所以只要用警報聲就應該可以充分傳達了吧。
（註：【圖2】
看到這張插圖會覺得「怎麼好像在娜里看過……」的人，表示你是《空想科學讀本2》的書迷喔。看不懂的人請參見《空想科學讀本2》中文版第99頁來比對一下。）
超人力霸王，昏倒！
話說回來，就算只有發出警報聲，這問題也還是沒解決。筆者我所在意的是音量。總覺得，那彩色定時器其實相當吵吧。
人類第一次察覺到彩色定時器的存在是在初代《超人力霸王》的第1集。當時正在與怪獸貝姆拉激戰，突然彩色定時器開始發出警報聲，科學特搜隊的人才紛紛推測：「大概是危險信號吧。」「好像有點慌張了。」等等。
當時體重3萬5千噸的超人力霸王正與2萬5千噸的貝姆拉格鬥，想來現場附近一定有非常大聲的噪音才對。然而即使如此這些圍觀的人都還聽得見彩色定時器的警報聲。可