台版 轉自 watashi101、哦☆賣糕的、奇跡のかけら、Angelgamer、深珀の瞳、折原まいる@SOSG論壇
人算不如天算啊！
從一九九八年七月起，有將近六年的時間，我在扶桑社的《周刊SPA！》上開了一個叫「空想科學研究所」的專欄。在一個星期這種沒兩下就過了的期間內就要寫出稿件，我第一次體驗到周刊連載的工作，有快樂也有緊張。不過這一來能以較快的速度累積原稿量，這也是事實。持續連載的話，那接續在至今為止的《空想科學讀本2》之後的《空想科學讀本3》和後續的單行本，也都會自動誕生了，我當時是如此樂觀期待著。
但是，人有不如天算。連載所用的原稿，不能直接拿來用在單行本上。
我在《周刊SPA！》所寫的連載原稿，感覺上只要塞進三個左右的要素就行了。周刊雜誌在性格上就是讓人可以快速翻閱，因此引人注目的記事必須可以儘快瀏覽過一遍。所以我認為只要把差不多程度的起承轉合凝縮在一起，給人剛剛好的刺激就行了。實際上，根據此一方針而以輕鬆基調寫出來的原稿，當時的評價也都蠻好的。
然而單行本的文章量較多，而且讀者往往是坐在書桌前或躺在床上慢慢閱讀的，所以像這樣的原稿，連續幾篇看下來，讀者反而會想打哈欠，也沒啥讀後感想。不是光把這些要素收進去就好，如果不針對個主題深入研究的話，是無法回應讀者的要求的。
既然原稿分量變少了，那就盡量把話題範圍拓展得更廣泛、更多元。先不論一般情況如何，但和我有關的書似乎都會變成這樣。當我發現到這件事時，一時只能啞口無言。
到頭來，出《空想科學讀本3》時，不但那些連載用的原稿整個完全重寫，還加了很多新寫的稿子，當初的預定計畫已經不知跑到何處去了，成了一本不管怎麼看都是全新寫成的書。
然後又過了兩年，在二〇〇二年三月時出版了這木《空想科學讀本4》。當然，這本也是重寫過的。書中收錄的16篇文章里，雖然只有7篇是完全新寫的，但剩下的9篇也幾乎不復當初在《周刊SPA！》的原形了。
例如，雖然當初在《周刊SPA！》上是以《哈利波特》為主題，但在寫《空想科學讀本4》的時候，本來是為了參考而借了《魔女宅急便》的錄像帶來看，一看才發現琪琪的掃把遠比魔法掃把的性質有著更豐富的題材可寫，所以就改變了研究對象。受我連累，畫插圖的近藤豐老兄也不得不重新畫一些主旨幾乎相同，但登場角色全換的插圖。真是非常抱歉啊。
外加這次二〇〇六年的新裝改訂，《空想科學讀本4》里的各位男女主角，或者說他們所使用的道具等等，說來包含當初連載時在內，已經讓我構思整整三遍了。老實說，工作過程很是愉快。因為每當我重新思索，總是會再發現他們新的一面。諸如此類的新發現，都鑲嵌在這本書的每一個角落。
而且，還有另一樁樂事，那就是我看見了自己在寫初版本書時的面貌。最初我在寫《空想科學讀本》時，身為編輯的近藤隆史強烈要求我：「就算有點扯或轉得很硬也行，結論一定要寫得斬釘截鐵。」雖然各方面的專家都抱持著「關於這個問題，目前還沒得出結論」、「無法證明」等慎重態度，但這麼一來對不習慣科學研究的讀者來說，看了會覺得不好玩。這是他的主張。我也贊同他的說法，所以打算抱著「就算有點扯或轉得很硬也好，盡量寫出有趣結論」的心態來寫書。
但這態度在《空想科學讀本4》已經無法貫徹了。因為隨著自己的科學知識日益增加，我腦中那棵「科學之樹」的枝葉長得越來越茂盛了。只要拉動其中一根枝條就會牽扯到其他，想把它們撥開又會牽動到更多其他的枝條，就像這樣，我失去了直接沖向結論的力道。話雖如此，就算我想順著枝葉交纏的狀況一條一條向讀者解說下去，我想也一樣無法滿足讀者的……
這本《空想科學讀本4》就是在這樣的苦惱中寫出來的。而現在，我心中那棵科學之樹，枝葉雖然已經修剪得相當乾淨了，但回頭看看過去的自己，只會感到「真虧我自己，當時竟能為了這種事發那麼多愁啊」。有許多部分看了還真想把從前的我罵一頓「快點把題目進行下去啦！」但是，這些也正是我留戀最深的部分。正因為當時是如此苦惱，才會有現在的我。如果沒有這本《空想科學讀本4》，也不會有現在跟這本新裝改訂版同時付梓的《空想科學讀本5》了。這本蓄積了許多迷惘的《空想科學讀本4》，也只有當時的我才能寫得出來。
正因如此，雖說本書在【空想科學】系列中算是改寫得最多的一本，但相對地也有些部分完全沒修改過。我心中的那棵科學之樹，今後也將繼續改變形貌吧。而我不想去修飾它，也不想隱藏它，我只想帶著我的真誠，跟著空想科學世界裡那群了不起的住民繼續走下去。
二〇〇八年六月廿一日 柳田理科雄