位於法國西南海岸的比阿里茲，已經在很大程度上失去了上世紀末、本世紀初時的魅力。當年名噪一時的觀景樓賭場，因經年失修早已關閉，而瑪扎格昂路上的大都會賭場現在已瀕於坍塌，淪為幾爿小商鋪和一所舞蹈學校。坐落在山上的那些古老的別墅，也都像失勢的鄉紳似的，全是一片無精打採的晦氣前顏色。
可是儘管如此，每逢旅遊旺季——每年7月到9月，歐洲的名流富人依然如故，從四面八方匯聚到比阿里茲，試試手氣，晒晒太陽，重溫舊夢，從中得到無限的樂趣。那些在當地沒有自己的莊園或別墅的人，則在皇后街1號那豪華的皇宮大飯店下榻。飯店當年曾是拿破崙三世的夏日避暑行宮，建造在一個伸入大西洋的海岬上，這裡也許是大自然所能提供的最優美的環境之一：飯店的一側有一座燈塔，燈塔四周儘是巨大岩石，它們從海面上突兀而起，宛若史前的怪獸；飯店的另一側則是一條用厚枕木鋪就的小路。
8月下旬的一個下午，法國男爵夫人瑪格利特·德·錢蒂麗一陣風似的走進皇宮大飯店客廳。這位男爵夫人是個風流優雅的少婦，柔滑光亮的金髮略偏於煙灰色，身穿一條綠白相間的格汐契真絲連衫裙，正好襯托出她窈窕的身段，女人們見了非得回過頭去張望，既羨慕又妒忌，而男人們見了，則一個個目瞪口呆，惘然若失。
男爵夫人徑自來到服務台。「請遞給我客房的鑰匙。」她說，法語口音純正而優美。
「是，男爵夫人。」侍者遞給特蕾西鑰匙和幾張電話留言條。
特蕾西朝電梯口走去時，一位滿面皺紋、戴著眼鏡的男子正迎面走來。他猛地一側身，閃開即將撞上的絲綢圍巾陳列櫃，不想卻和特蕾西撞個滿懷，她的錢夾也落到了地上。
「啊，天哪，」他說，「實在太對不起。」他拎起錢夾，遞給她。「請您原諒。」他說話帶有一種中歐一帶的口音。
瑪格利特·德·錢蒂麗男爵夫人向他傲慢地點點頭，什麼也沒說就離開了。
一名侍者接待她走進電梯，把她送上三樓。特蕾西選訂了312號房間，因為她知道，旅館房間的選擇往往與旅館的選擇同樣重要。在凱普里，必須是奎西桑那賓館的522號房。在馬略卡，必須是尚維達飯店的皇室客房，可以眺望遠處的山巒和海灣。在紐約，應該住赫姆斯萊宮大旅館的塔樓套間4717號，而在阿姆斯特丹，埃姆斯特爾飯店的第325號房間則是最佳選擇，在這裡運河流水輕輕扣岸的聲音能伴你早入夢鄉。
皇宮大飯店的312號房間可以眺望大海和城市全景。特蕾西站在任何一扇窗前，都可以欣賞海浪擊石的壯觀景像，那些凸出海面的永恆的礁石猶如一個個行將淹沒的人形。她的窗戶的正下方是一個腰形的大游泳池，明晃晃的湛藍的池水與灰暗的大海形成強烈的反差，游泳池旁有一個大平台。五顏六色的太陽傘為人們遮擋夏季的烈日。房間里的牆壁上貼了一層藍白相間的絲質提花貼面，沿牆基一圈鑲著大理石方磚，地毯和窗帘呈淡淡的玫瑰色。原色木門和百葉窗由於年代久遠而染上一層柔和的光澤。
特蕾西將房門鎖好，取下緊緊箍在頭上的假髮套，輕輕按摩著自己的頭皮。裝扮成男爵夫人是她的拿手好戲之一。從《德布賴特貴族家史一覽》和《戈撒年鑒》上，她得到數百個可供選擇的頭銜。這些書中記載了二十多個國家王公貴族的家史，每個國家都列舉了幾十個貴婦、公爵夫人，而尤其珍貴的是，書中記錄的家史都是縱貫幾百年，不厭其詳地提供有關他們父母，孩子，學校、房產和家庭住址等各種信息。其實，說來也簡單，只要挑選一個名聲顯赫的家庭，就可以充當某個遠房表姐妹——尤其是一位有錢的遠房表親。這年頭，人們對頭銜和鈔票的印象最深。
特蕾西想起在賓館門廳里撞上她的陌生人，一絲微笑浮上她的嘴角。戲已經開場了。
當晚八時，瑪格利特·德·錢蒂麗男爵夫人在飯店裡的酒吧間小坐，先前與她相撞的男子朝她的桌子走來。
「對不起，」他囁嚅著，「我必須為我今天下午不可原諒的笨拙行為再次表示歉意。」
特蕾西通情達理地對他一笑。「沒什麼，正好趕巧了。」
「您真是寬宏大量。」他欲言又止地說。「倘若您能同意讓我替您買杯酒，我心裡會更加好受一些。」
「好吧，如果您願意的話。」
他局促不安地在對面椅子上坐下。「請允許我介紹一下，我是阿道夫·祖克曼教授。」
「瑪格利特·德·錢蒂麗。」
祖克曼向侍者領班打一個招呼。「您喝點什麼？」他問特蕾西。
「香檳酒。不過，也許……」
他自信滿滿地揮了下手。「我付得起的。其實在不遠的將來，世上再貴的東西我也買得起了。」
「真的？」特蕾西朝他微微一笑。「您可真行。」
「是的。」祖克曼要了一瓶包林格葡萄酒，轉身看著特蕾西。「我遇到一件最離奇的事情，本不應該與一個陌生人談論，可我太激動了，禁不住總想說說。」他湊近一點，壓低了嗓音。「說實話，我只不過是個中學教員——更確切地說，我過去是，直到前不久。我是教歷史的。這事兒雖然自有樂趣，您是知道的，但是不太刺激。」
她默默地聽著，出於禮貌而表現出感興趣的神情。
「我的意思是，直到幾個月之前，事情開始令人振奮了。」
「您能否告訴我幾個月前發生了什麼事情，祖克曼教授？」
「我對西班牙艦隊進行了研究，尋找一鱗半爪的趣事，為的是提高我的學生對這一學科的興趣。在當地博物館的檔案中，我發現了一些混在其他文件中的材料。這些材料詳細記述了菲利浦王子1588年發起的一次秘密遠征。其中有艘船，滿載金錠，據說在一次風暴中沉沒，沒留下任何痕迹就失蹤了。」
特蕾西若有所思地看著他。「據說沉沒了？」
「正是如此。可是根據航海記錄，是船長和水手們故意將船沉在一個人跡罕至的海灣里，他們準備以後再設法將這些財寶打撈上來，沒想到不等他們回來就遭到海盜的襲擊，全船人統統喪命。這些文件之所以得以倖存，只因為海盜船上無人識字。他們對這些文件的意義一無所知。」他的嗓音由於激動而微微發顫。「現在，」他又壓低嗓音，並環顧四周以後才接著說，「文件在我手裡，連同有關如何找到這些財寶的具體線索和辦法等等。」
「您能發現真是太幸運了，教授。」她的語調中流露出讚歎。
「那些金錠現在大約能值五千萬美元。」祖克曼說。「我現在只需要把它們撈上來。」
「那什麼又阻礙了您呢？」他尷尬地聳聳肩。「錢。我必須裝備一條船，才能去把這些財寶撈出水面。」
「我懂了。這得花費多少？」
「十萬美元。不瞞您說，我幹了一件極愚蠢的事。我帶來兩萬美元——我的全部積蓄——到比阿里茲的賭場中下注，希望能贏到足夠的……」他的聲音越來越輕。
「您輸光了。」
他點點頭。特蕾西看見他的眼鏡片後面閃爍著淚花。
香檳酒送上來了，侍者領班砰地一聲拔開瓶塞，把金燦燦的酒液倒進他倆的酒杯。
「祝您好運。」特蕾西舉杯用法語說。
「謝謝您。」
他倆啜飲著香檳，陷入沉思。
「請原諒我說這些打擾了您，」祖克曼說，「我不應該向一位漂亮的夫人訴說自己的煩惱。」
「可是我覺得您的故事非常令人神往。」她安慰他。「您能肯定那批黃金仍在那裡，是嗎？」
「絕對沒錯。我手頭有原始貨運單據，有一份船長親自繪製的地圖。我知道這批財寶的確切方位。」
她仔細打量著他，臉上流露出若有所思的表情：「您需要十萬美元？」
祖克曼沮喪地苦笑著。「是的。為了得到價值五千萬美元的財寶。」他又呷了一口香擯。
「這是可以做到的……」她打住話頭。
「什麼？」
「您是否考慮過跟誰合作？」
他驚訝地看著她。「合作？不，我計畫獨自進行。可是，現在我輸光了全部積蓄……」他的聲音又低得聽不見了。
「祖克曼教授，倘若我能給您這十萬美元呢？」
他搖搖頭。「絕對不行，男爵夫人。我不能同意。您也許會落空的。」
「您不是肯定那財寶在那裡嗎？」
「噢，這一點我有把握。可是您不知會出什麼差錯。這是沒法打保票的。」
「生活中很少有能打保票的事情。您的問題太有趣了。如果我幫您一把，也許對我們兩人都有利。」
「不行，萬一您賠了本，那我就永遠不能原諒自己了。」
「這筆錢我賠得起，」她安慰他說，「而我的投資可能會贏一大筆，是不是？」