江雁容把晚餐擺在桌子上，用紗罩子罩了起來。錶上指著六點二十五分，室內的電燈已經亮了。感到幾分不耐煩，她走到花園裡去站著，暮色正堆在花園的各個角落裡，那棵大的芙蓉花早就謝光了，地上堆滿了落花。兩棵聖誕紅盛開著，嬌艷美麗。茶花全是蓓蕾，還沒有到盛開的時候。她在花園中瀏覽了一遍，又看了一次錶。總是這樣，下了班從不準時回家，五點鐘下班，六點半還沒回來，等他到家，飯菜又該冰冷了。
走回到房間裡，她在椅子裡坐了下來，寥落的拿起早已看過的日報，細細的看著分類廣告。手上有一塊燙傷，是昨天煎魚時被油燙的，有一個五角錢那麼大，已經起了個水泡，她輕輕的撫摸了一下，很痛。做飯真是件艱鉅的工作，半年以來，她不知道為這工作多傷腦筋，總算現在做的東西可以勉強入口了，好在李立維對菜從不挑剔，做什麼吃什麼。但是，廚房工作是令人厭倦的。
快七點了，李立維還沒有回來，天全黑了，冬天的夜來得特別早。江雁容把頭靠在椅背上。「大概又被那些光棍同事拉去玩了！下了班不回家，真沒道理！就該我天天等他吃飯，男人都是這樣，婚前那股勁不知到哪裡去了，那時候能多挨在我身邊一分鐘都是好的，現在呢？明明可以挨在一起他卻要溜到外面去了！賤透了！」她想著，滿肚子的不高興，而且，中午吃得少，現在肚子裡已經嘰哩咕嚕的亂響了起來。
起風了，花園裡樹影幢幢，風聲瑟瑟，有種淒涼而恐怖的味道。江雁容向來膽怯，站起身來，她把通花園的門關上，開始懊悔為什麼要選擇這麼一幢鄉間的房子。風吹著窗櫺，叮叮咚咚的響著，窗玻璃上映著樹影，搖搖晃晃的，像許多奇形怪狀的生物。她感到一陣寒意，加了一件毛衣，在書架上拿下一本《唐詩三百首》。她開始翻閱起來。但，她覺得煩躁不安，書上沒有一個字能躍進她的眼簾，她闔起了書，憤憤的想：「婚姻對我實在沒什麼好處，首先把我從書房打進了廚房，然後就是無盡止的等待。立維是個天下最糊塗的男人！最疏忽的丈夫！」她模模糊糊的想著：「如果嫁了另一個男人呢？」
康南的影子又出現在她面前了，那份細緻，那份體貼，和那份溫柔。她似乎又感到康南深情的目光在她眼前浮動了。甩甩頭，她站了起來，在房間裡兜著圈子，四周安靜得出奇，她的拖鞋聲發出的聲音好像特別大。「我不應該常常想康南，」她想：「立維只是粗心，其實他是很好的。」她停在飯桌前面，今天，為了想給立維一個意外，她炒了個新學會的廣東菜「蠔油牛肉」，這菜是要吃熱的，現在已經冰冷。
明知道他不會回來吃晚餐了，但她仍固執的等著，等的目的只是要羞羞他，要讓他不好意思。用手抱住膝，她傾聽著窗外的風聲，那棵高大的芙蓉樹是特別招風的，正發出巨大的沙沙聲。玻璃窗上的樹影十分清晰，證明外面一定有很好的月色，她想起康南以前寫過的句子：「階下蟲聲，窗前竹籟，一瓶老酒，幾莖鹹菜，任月影把花影揉碎，任夜風在樹梢徘徊——」多美的情致！她彷彿看到了那幅圖畫，她和康南在映滿月色的窗下，聽著蟲鳴竹籟，看著月影花影，一杯酒，一盤鹹菜，享受著生活，也享受著愛情——她凝視著窗上的影子，眼睛朦朦朧朧的。忽然，一個黑影從窗外直撲到窗玻璃上，同時發出「吱噢」一聲，江雁容嚇得直跳了起來，才發現原來是隻野貓。
驚魂甫定，她用手輕撫著胸口，心臟還在撲通撲通的跳著。花園外面傳來一陣熟悉的腳踏車鈴聲，終於回來了！隨著鈴聲，是李立維那輕快的呼喚聲：「雁容！」
打開了門，江雁容走到花園裡，再打開花園的籬笆門。李立維扶著車子站在月光之下，正咧著嘴對她笑。
「真抱歉，」李立維說著，把車子推進來：「小周一定要拉我去吃涮羊肉。」江雁容一語不發，走進了房裡。李立維跟著走了進來，看到桌上的飯菜。
「怎麼，你還沒吃飯？」
江雁容仍然不說話，只默默的打開紗罩，添了碗冷飯，準備吃飯。李立維看了她一眼，不安的笑笑說：「怎麼，又生氣了？你知道，這種事對一個男人來講，總是免不了的，如果我不去，他們又要笑我怕太太了！你看，我不是吃完了就匆匆忙忙趕回來的嗎？」
江雁容依然不說話，冷飯吃進嘴裡，滿不是味道，那蠔油牛肉一冷就有股腥味，天氣又冷，冷盤冷飯吃進胃裡，好像連胃都凍住了。想起這蠔油牛肉是特別為李立維炒的，而他卻在外面吃館子，她感到十分委屈，心裡一酸，眼睛就濕潤了。李立維看著她，在她身邊坐了下來，看到她滿眼淚光，他大為驚訝，安慰的拍拍她的肩膀，他說：「沒這麼嚴重吧？何至於生這麼大的氣？」
當然！沒什麼嚴重！他在外面和朋友吃喝玩樂，卻把她丟在冷清清的家裡，讓野貓嚇得半死！她費力的嚥下一口冷飯，兩滴淚水滴進了飯碗裡。李立維托起了她的臉，歉意的笑了笑，他實在不明白他晚回家一兩小時，有什麼嚴重性！雖然，女孩子總是敏感柔弱些的，但他也不能因為娶了她，就斷絕所有的社交關係呀！不過，看到她眼淚汪汪的樣子，他的心軟了，他說：「好了，別孩子氣了，以後我一定下了班就回家，好不好？」
她把頭轉開，擦去了淚水，她為自己這麼容易流淚而害羞。於是，想起一件事來，她對他伸出手去，說：「藥呢？給我！」
「藥？什麼藥？」李立維不解的問。
「早上要你買的藥，治燙傷的藥！」江雁容沒好氣的說，知道他一定忘記買了。
「哎呀！」李立維拍了拍頭，一股傻樣子：「我忘了個乾乾淨淨。」
「哼！」江雁容哼了一聲，又說：「茶葉呢？」
「噢，也忘了！對不起，明天一定記得給你買！你知道，公司裡的事那麼多，下了班又被小周拖去吃涮羊肉，吃完了就想趕快趕回來，幾下子就混忘了。對不起，明天一定記得給你買！」
哼！就知道他會忘記的！說得好聽一點，他這是粗心，說得不好聽一點，他是對她根本不關心。如果是康南，絕不會忘記的，她想起那次感冒，他送藥的事，又想起知道她愛喝茶，每天泡上一杯香片等她的事。站起身來，她一面收拾碗筷，一面冷冰冰的說：「不用了，明天我自己進城去買！」
他伸手攔住了她：「不生氣，行不行？」
「根本就沒生氣！」她冷冷的說，把碗筷拿到廚房裡去洗，洗完了，回過身子來，李立維正靠在廚房牆上看著她。她向房裡走去，他一把拉住了她，把她拉進了懷裡，她掙扎著，他的嘴唇碰到了她的，他有力的胳膊箍緊了她。她屈服了。他抬起頭來，看著她的眼睛，他臉上堆滿了笑，露出兩排潔白的牙齒。
「別生氣，都是我不好，我道歉，好了吧？氣消了沒有？」
江雁容把頭靠在他胸前，用手玩著他西裝上衣的扣子洞。
「扣子掉了一個，掉到什麼地方去了？」
「不知道。」
「粗心！」
「氣消了吧？」
「還說呢，天那麼黑，一個野貓跳到窗子上，把人嚇死了！」
他縱聲大笑了起來，江雁容跺了一下腳：「你笑什麼！有什麼好笑！」
他望著她，看樣子她是真的被嚇著了，女人是多麼怯弱的動物！他收起了笑，憐愛的攬著她，鄭重的說：「以後我再也不晚回家了！」
可是，諾言歸諾言，事實歸事實。他依然常常要晚回家。
當然，每次都是迫不得已，就是這樣，同事們已經在取笑他了。下班鈴一響，小周就會問一句：「又要往太太懷裡鑽了吧？」
李立維對女人氣量的狹小，感到非常奇怪，就拿晚回家這件事來講吧，雁容總是不能原諒他。他就無法讓她了解，男人和女人不同，男人的世界太廣，不僅僅只有一個家！
結婚一年了，江雁容逐漸明白，婚姻生活並不像她幻想中那麼美好，她遭遇到許多問題，都是她婚前再也想不到的。
首先，是家務的繁雜，這一關，總算讓她克服過去了。然後是經濟的拮据，她必須算準各項用度，才能使收支平衡，而這一點，是必須夫婦合作的。但，李立維就從不管預算，高興怎麼用就怎麼用，等到錢不夠用了，他會皺著眉問江雁容：「怎麼弄的？你沒有算好嗎？」
可是，假如她限制了他用錢，他又會生氣的說：「你總不能讓我一個大男人，身邊連錢都沒有！」
氣起來，她把帳簿扔給他，叫他管帳，他又說：「不不，你是財政廳長，經濟由你全權支配！」
對於他，江雁容根本就無可奈何。於是，家庭的低潮時時產生，她常感到自己完全不了解他。他愛交朋友，朋友有急難，他赴湯蹈火的幫助，而她如果有病痛，他卻完全疏忽掉。在感情上，他似乎很馬虎，又似乎很苛求，一次，她以前的一個男朋友給了她一封比較過火的信，他竟為此大發脾氣。他把她按在椅子裡，強迫她招出有沒有和這男友通過信，氣得她一天沒有吃飯，他又跑來道歉，攬住她的頭說：「我愛你，我愛瘋了你！