1
九月，明帝宣詔，將二皇子牧雲陸冊立為太子。
正這時，宛州反王牧雲欒大舉進攻。自穆如世家流放後，朝中除兵法出眾的牧雲陸，再無能與牧雲欒抗衡的大將。前方連連告急，新立為太子的牧雲陸只好立刻率軍出征。
但更驚人的訊報傳來，北方右金族在擊潰端朝北陸軍，殺死皇長子牧雲寒後，開始於瀚寧邊境森林日夜伐木，運至天拓大江邊造船準備南渡進攻中州。領軍者是右金二王子碩風和葉。
北有右金，西有西端，兩面受敵。明帝日夜憂慮，唯恐數百年江山毀於他手，憂鬱成疾，重病不起。中都盛傳，明帝牧雲勤將活不過這個冬天。
2
將近新年，中都一片大雪。雪似乎把聲音也壓得沉靜了，偌大繁華的都城顯得十分安靜寂寥。明帝牧雲勤於昏沉中醒來，忽覺精神好了些，命常侍將他扶到殿門外，於樓欄上看京城雪景。
他回頭四顧，問道：「我諸位兒郎何在？」常侍急遣人去召宮中眾皇子，頓時后妃侍官百餘人，擁著皇子們涌至和源殿下，明帝見眾皇子年少，有些尚自玩雪不已，嘆道：「可惜我最愛的皇兒，卻早戰死瀚卅戰場。」 忽然問：「瀚州可曾下雪？」常侍搖頭說不知。明帝想起長子牧雲寒，心痛不已，呼道：「我死後，我諸子中有能北破右金，重奪我瀚州故土，奠寒兒於長寞山祖廟者，方算是我牧雲氏之帝！」
言畢跌倒，眾人忙扶入宮中，數時辰後，明帝牧雲勤於大雪狂飄中崩逝，年五十三歲。
3
寒風大雪中，整個天啟城縞素一片。
牧雲笙站在園中，望著風捲紙灰向天，雲噴狂雪覆地，交織成密密的一片，他什麼也聽不到，沒有人來告訴他發生了什麼。這世上的一切事，都與他無關。
他伸出手去，以指為筆，憑空畫著什麼。滿城惶亂、一片號哭之時，他卻在與世隔絕的園中、冷寂如冰的屋內，不食不眠地整整一天。當他畫完那幅《天啟狂雪圖》，望著那滿紙冰霜，又抬頭四顧，雪花從窗外噴洒進來，周遭不聞人語步聲，彷彿世上只剩他一人一般。他周身冰冷，丟下筆去，推開屋門，天地陰霾，狂雪撲面。他閉上眼睛，淚水方才流了下來。
4
此時，千里之外的衡雲關，宛州叛軍正借明帝駕崩、端軍軍心混亂之機，十幾萬人輪換強攻城池。血戰二十天，城中將士剩不到五千人。太子牧雲陸幾天未睡，難進吃喝，已是強撐站立。城外殺聲震天，牧雲陸知道自己這一倒下去，城防立潰，一切皆休。
眾副將前來，請求護他從關後山嶺小路突圍。他們都道：「太子回到中都，還有整個中州可以運籌帷幄，今日若戰死這裡，豈不是壞了大端的江山？」
牧雲陸仰天大笑道：「中都？此刻只怕沒人願我回去！」他指向戰陣，「叛軍早繞到關後，四面城已圍住，如何逃生？」他拔劍高呼：「我牧雲家死於戰陣之上，死得其所。千古帝業，就留給後人相爭吧！」
他終是戰死不退。
5
新年初二，中都城中毫無新春氣氛，街上靜悄無人，偶有兵馬匆匆行過，踏破白雪。
這時傳來了衡玉關破的消息，太子牧雲陸及城中將士，全部戰死。
6
太華殿內陰鬱灰暗，再無當年煌煌氣象，只有兩個影子如幽靈站立，傳來輕悄嗡語。
大司馬杭克敏道：「二皇子若死，誰為新帝，先帝在世時早有遺詔，我當依詔行事，怎能為私利而另選帝君？你休得再言！」
長史南枯箕冷笑出宮，密召眾將道：「杭克敏迂如朽木。各位輔國功業，在此一舉。」
於是皇后一黨眾臣起事誅殺杭克敏，迎立皇后之子十一皇子牧雲合戈為帝。
天色方明，百官聚在太華殿前，待新皇牧雲合戈第一次早朝，並行三拜九叩大禮。至於禮樂大典，卻是於紛亂之際免去了。南枯箕主持早朝，皇后南枯明儀晉封太后坐於牧雲合戈身後。合戈不過五歲，望著殿外人群十分惶恐，還弄不清到底發生了什麼事情。
7
牧雲笙靜坐園中，聽著登基大典的禮鼓，心想這宿命終是破了。他心中彷彿卸下重擔，丟下筆，向園外走去，一路思忖人生悲喜。渾渾噩噩，走過宮中，彷彿他還是當年每天這樣行走。宮中眾人見了，卻嚇得魂不附體。這六皇子不是病死已久，怎麼此時步行宮中？真是白日見異。
牧雲笙只想去見一見新登基者是誰。他信步走向太和殿，唬得百千衛士圍在兩邊，不知如何是好。牧雲笙卻只如不見一般，走上台階。百官一片驚嘩。
南枯箕心想，世上哪裡有鬼，這是活人無疑，這六皇子若是回來爭位，卻為何孤身一人，想必是痴症又犯了。我殺了那許多人，不在乎多殺一個。於是立目大喝：「六殿下，見了新陛下，如何不跪？」
牧雲笙卻只是站在那裡，出神地望著牧雲合戈。
合戈年幼，被強令坐在皇位上，正無措間，忽見牧雲笙站在下面，喜得跳下龍座，直奔過去：「六哥哥好久不見，你去哪裡了？我們去玩吧。」
南枯箕大喝一聲，合戈嚇了一跳，噤在那裡，頓時哭出聲來。牧雲笙上前舉袖為他擦拭眼淚，太后明儀卻過來一把抱過合戈，重放回龍座上。
牧雲笙想著自己小時，隨皇后之女瑛兒去雍華殿中看方出生的小合戈，那時小嬰兒是那麼可愛，眼睛痴望這世界，純凈得不染一點塵灰，而皇后是那樣美麗可親，總是和聲柔笑。現在她坐在上面，面色冰冷，而這小合戈，也並不知有無數人為他丟了性命。他將來長大，還會知道太華殿前曾有的血跡嗎？
南枯箕來到牧雲笙面前，低低說：「殿下，大勢已成，你還是順時而行的好。」
牧雲笙心中一動，他眼中不見南枯箕，只默默念 ：「大勢已成……大勢已成……原來天命是錯的，一切都改變了……那麼，盼兮也可以和我一起了……」
他一旦專註思索起來，又不覺早忘卻周遭事情，自顧轉身向殿外走去，於跪伏的百官眾目睽睽中走過。南枯箕又氣又怒，可大殿之上，卻也不能發作。牧雲笙走出殿門，看殿外那巨大廣場上還跪伏著近千官員，黑壓壓一片，伏在自己腳下。他嘆了一聲，轉頭而去。
8
暗殿之中，長史南枯箕正與掌握京師兵權的龍驤將軍虞心忌商議：「右金反部已盡得北陸，不日必將南下。當速召各郡守率軍勤王。」
虞心忌搖頭笑道：「各地兵馬雖號稱五十萬，但軍心不齊，少經戰事，且各懷觀望之心。以我之見，不如與右金密談盟約，允其在北陸稱王。右金為游牧之族，不能定居，縱然搶掠，不能占我疆土。倒是其他牧雲氏割據皇族才是威脅。」
南枯箕道：「萬萬不可，北陸乃大端宗室發祥之地，一旦割與右金，千古罵名。」
虞心忌大笑道：「看來這罵名你是不肯讓你外甥皇帝來擔了，那麼我自然再找另一個皇帝來擔便是。」
南枯箕大驚，便要拔劍，早被虞心忌一劍砍翻。發出哨箭，四面兵士殺入府來，各騎軍早按預先謀劃沖入府內，捉拿皇后一黨，再見數月之前天啟血雨腥風。南枯一族千萬算盡，終為塵泥。
虞心忌領軍帶劍上殿，太后南枯明儀抱著小合戈瑟瑟發抖蜷在龍座之上道：「將軍，你當初舉兵擁我母子入主金殿，今又率兵來驅，這是何故？」
虞心忌嘆道：「此一時，彼一時也，最該坐在這金殿上的人已經死了，剩下的想坐此龍位之人，均該殺之。只不過今日輪到你們而已……」
他轉過身去，一揮手，兵士們一擁而上，太后明儀與合戈抱頭尖叫，被拉下龍椅，亂劍刺死。
血慢慢從白玉階上淌了下來，待屍首被拖出殿去，虞心忌這才轉過身來，面向空空的龍位。
「虞心忌是不忠之人么？」他對著龍椅問道，愴然跪倒，「太子！你英魂若在，請回殿上坐！」
他猛地連連重重叩首，頭破血流，染紅玉陛。但寶座無言，雕龍不嘯。
9
牧雲笙被軟禁在自己曾經的寢殿中，渾然不知外面江山又要換了主人。他只是在等待去與盼兮相見的時間。《天啟全景卷》，也只仍缺中心東華皇城，無法補上，只恨不得長出翅膀飛上天去，一覽皇城全景。
這日正在宮中枯坐，面對白紙，胡亂塗抹，心中煩躁。忽聽殿外人聲，起身看時，殿門洞開，撲進來一群士兵，推了他便走，直來到太華殿上。那裡殿內殿外竟又早聚了文武無數。
牧雲笙被推到殿前，他心想著，這次又是哪位兄弟做了皇帝，又要向誰叩拜？
卻忽然聽常侍太德上前高聲道：「恭賀六皇子殿下！先皇留有密詔，皇太子殿下若有變故，不能繼位主政，則由六皇子牧雲笙繼承大統。現皇后一黨已誅，請殿下即刻上座登基，江山萬載，福澤永固，陛下萬歲萬歲萬萬歲！」
「陛下萬歲，萬歲，萬萬歲！」殿內