下午二時
瑜坐在駕駛座旁邊。這是一輛白色的車。車內沒有音樂。她看見他把車子駕駛得很慢，行走得這麼慢的車子，慢得像散步。
車子走不了多遠，即在紅燈前面停下來。在一盞紅燈與另一盞紅燈之間，排列的車如屋頂的天線。一些不耐煩的車，不斷吼叫著。街上的車輛比以前更多了。行人也比以前增加了幾倍。當瑜在車內坐著，她看見黑白斑馬線上的人群，如西部電影裏的牛群。
車子朝郊外駛去。路的兩邊，一邊是海，一邊是山。他們誰也沒有說甚麼話，只看著地面上不時出現的一條白線，和一支箭嘴的符號，迎面飛來。當車子沿著白線行駛，他們忽然以為這些白線是在引領他們到一個目的地去。不過，白線斷斷續續，有時甚至消失了就不再出現。這些白線不外是交通的標誌，並不能帶他們到甚麼地方。有時，白線的末端是分叉的箭嘴，朝哪一個方向走還得由他們自己選擇。
他們來到郊外，經過一片連綿的草坡。車從草坡間穿過，抵達一間白色的平房。在房子的對面，沿途上列著一些車。有些人正在路上步行。
把車泊好後，他們一起從車上下來。他們把車門掩上，並沒有下鎖。然後，他們橫過屋前的柏油地，走進白色的屋子。
人物：若干
屋內的一張桌前有幾個人，他們都穿著藍得明潔舒爽的制服。在他們的前面，是一些白色的表格。到這裡來的人，都取了表格，坐到一邊去填寫。
當他們進來後，室內疏落地坐著一些人，他取了兩份表格，和她一起坐在一邊。他們在紙上填上自己的姓名、性別、地址、籍貫、以及一切有關他們的過往紀錄。當他們把表格填好，即去把紙交給坐著的職員。
他們聽見蓋印的聲音，以及鋼筆沾了墨水書寫時的吱吱聲。室內很靜。職員們不久即把資料登記完成了。於是，他們把帶來那牛皮紙袋裏的物事逐一取出來，交給對方。
紙袋內有他們的身份證、護照、出生紙、銀行存摺。並且有兩張藍色的提款單，已經簽上了銀碼和名字。紙袋內還有別的紙，都是一些證件，看得見上面有照相和簽名。瑜從紙袋內還倒出一條門匙。他把口袋內的車匙掏出來，和門匙並放在一起。
他們把紙袋交出之後，職員們又一一登記了。現在，他們變成兩個身份很特別的人。他們不再有出生證明書。你是哪一年出生的呢。就說是一三○九年吧。就說是三九一八年吧。有甚麼分別呢。
他們不再有身份證明書。你是哪一個城市的人呢，你是哪一個國家的國民呢。而這也顯得不重要了。他們亦不再有護照。你們不能到別的地方去，你們不能自由進出別的城市。他們，他們如今要去的地方，並不需要護照。
瑜看著他。她認識他的。並不需要身份證明書，並不需要出生證明書。不需要憑藉任何一種證件，即使把他藏在一個布袋裏，她也可以把他辨認出來。
他覺得他們如今是一種空氣，舒服而輕盈。於是，他們進入另外的一間室，從一扇門走過去。那邊的室內並沒有太多的人，當他們接觸著視線，彼此投以微笑。人們正排著隊，在一個角落上，有一名護士在他們的手臂上用藥棉擦過火酒，然後，給他們注射一些針藥。
在另外的一張桌上，坐著一名醫生，接受過醫藥注射的人，會拿著一張紙到醫生面前來。他在紙上簽一個名字，蓋上圓形的藍色印記。這張紙，每個人把背面的一層撕掉，朝衣襟上一按，即貼在衣服上了。
他們從這室通往外面的另一扇門出來，門外是一片寬闊的草地。從這邊到那邊，到處都是青蔥的草坡。遠遠有一些人在山坡附近走動。
他用手觸撫一下臂上的針口，覺得有一點點麻痺，而她，從光線幽暗的室內走出來，碰見了猛烈刺眼的陽光，即伸手遮住了前額，然後，他們朝有人走動的方向走去。斜坡的那面，有許多膠質的透明椅，如一個個大的皮球，在白日底下，閃礫著各種斑點、條紋的圖案和鮮艷明朗的顏色。
有一群年輕人正在唱民歌，聲音異常地柔和，卻帶著蒼涼的味道。這是一片非常美麗的草坡，經過仔細剪栽灌溉的草地，如一幅織繡優美的地氈。因此，走了沒有多久，他們即在草地上坐下來。
這一回：狗
今天，我們又去修理電話了。我們站在一扇鐵閘外面按門鈴，裡面忽然有一隻狗火火地吠起來。門開的時候，屋內的一個人，把兩隻鬥雞眼睛架在一條橫鏈上面。我們於是問他，你們是不是給我們作過報告，說電話壞了呢，我們來修理了。於是，麥快樂把證件掏出來給他看過。
有鬥雞眼睛的一個人把鐵鏈解了，打開門，轟轟地拉開鐵閘。一隻碩大的黑狗，面孔像一隻臉盆也似的，站在門口，又火火地吠起來。我們於是站在門外不動，指指這壞脾氣的傢伙。狗主人說：這狗不會咬人的，這狗乖的，進來吧。我們即進去了。
麥快樂先踏進門去，當他站在門內，壞脾氣狗圍著他打了一個轉，對他嗅了一嗅，兩嗅，三嗅，忽然張開大口狠狠一咬。麥快樂嘩嘩地喊起來，血從腿上流下來。
狗主人這時連忙把狗拖著，綁在一邊，隨即拿來一瓶藥油。麥快樂把褲腳管捲起來，腿上露出兩個牙洞，狗主人把藥油一倒，血和油全模糊一片了。
——我要去看醫生了
——你的電話暫時不修了
麥快樂說。我們即背起工作袋，跑到外面，聽見狗主人把鐵閘轟隆隆地拉上，又把門蓬一聲關好。我們趕忙乘搭街車，去見機構自家的醫生。醫生替麥快樂洗了傷口，搽了藥，連聲說道，還是到醫院去檢查一下的好。即寫了一封信，簽上名，交給麥快樂。這樣，我們在十分鐘後又到了醫院的急症室。
麥快樂把信交給辦事處的一個人，那人一面問麥快樂姓甚名誰，住在哪裏，一面又問他生甚麼病。麥快樂說：被狗咬了。
急症室內這天有很多人。大堂內的長板発上到處坐滿了人。每一個患急症的人都有幾倍以上的親友陪伴著。因為人多，我們就坐下來等。坐在前面的兩個人，原來是因為打架，彼此的眼睛鼻子都腫了起來，滿身一團紅橙一團黑紫。
有兩個人抱著頭，是頭痛。有一個人嘔吐，立即進入診症室去了。門外不時傳出汽車的聲音，然後吵吵鬧鬧地進來一堆人，幾乎每兩分鐘就有一批人進來。有時進來的人由幾個人架起，病者的臉色如石頭一般。有時是父親抱著嬰兒，嬰兒的氣息非常微弱。也有一名年輕的婦人，用厚布裹著手進來，說是斬雞不小心把手指斬了下來。
跟那些人比比，麥快樂就算不得甚麼急症了。不過，等了好一陣，終於也輪到了。我們一起進入診症室，裡面很寬廣，每間診症小室都用白布分隔開，一列排開，大約有七、八間的樣子。看見這些布幕隔開的小室，我忽然想起沙灘上的更衣屋。
診症室內的氣味是藥水，是消毒劑，是一種醫院特有的使人憶起傷口和鮮花的氣味。今天，我們本來說好工作完畢後，要一起去游泳。現在，卻意外地跑到了這個地方來。
當值的醫生把麥快樂腿上的傷口看了看，傷口已經止過血，現在有一團淡黃色的藥印留在那裏。醫生又拿出他的藥來替麥快樂搽一次，然後，這醫生就對麥快樂說了：
——要不要打針
——要不要注射瘋狗症的藥
他問。平常，麥快樂去看醫生，總是由醫生決定一切，醫生說，打針，護士即取來針藥注射了。麥快樂生病時去看醫生，好像一頭羊一般。現在，醫生卻說：要你自己決定的呵。
醫生說，如果被狗咬了，有兩種可能性：會患瘋狗症或者不會患瘋狗症，被狗咬了的人是否會患瘋狗症就要看咬人的那狗是不是瘋狗，而被狗咬了的人，應該立即採取以下兩種行動中的一種：
一，為預防起見，接受瘋狗症針藥的注射
二，把狗捉來檢查
麥快樂這時想起來了，他朋友說過，注射瘋狗症藥是一樁非常可怕的事。據說，針筒特別粗特別長，要分期注射二十四次，每次注射的部位都是肚臍。
麥快樂問我該怎麼辦，我說，那狗看起來不像是瘋子，只是壞脾氣吧了，還是去把牠請來檢查一下吧。於是麥快樂對醫生說他選擇第二種，醫生要他親自在紙上簽名，說是自己選擇不願意接受瘋狗症的針藥注射。我們向醫生道別的時候，他說，你們自己可不能去捉狗，報警吧。我們即去了報警。
一位警員跟著我們去抓狗。有鬥雞眼睛的人轟隆隆地開了鐵閘，又開了門。這次，他顯然把狗綁好又罵住了，所以，那狗一聲也不響。他知道我們來帶狗去檢查，就把口罩套著狗的嘴巴，拖著狗一起下樓來，他一面走一面對狗說：我以為你會做好好的狗，做人的朋友，誰知道養你這麼多年，還是把人咬了，你這野性難馴的畜生，看我明天不把你煮來吃才怪。
那狗雖然套上口罩，卻火火地咕嚕咕嚕發聲，一面走一面說：我是忠心狗，用心守門口，如今待我這樣，看我不到防止虐畜會投訴去才怪。
這一回：七○九