他們帶來十個竹籮，每個都有四個垃圾桶那麼大。他們帶來的還有好幾捆布條繩，和一大堆顏色混淆不清形態曖昧的舊帆布。他們還帶來他們的手和他們的肩，他們的腳和他們的全部隨意肌。
他們都來幫助我搬家。我說搬吧。我以為他們把我的家雙手一抱，就搬到我要搬去的地方了。他們卻對我搖搖頭。搬家是怎麼一回事呢，我當然要問了。來和我們一起做體操吧，他們說。於是我和他們一起做，我果然知道了。
搬家就是：把碗碟杯匙，一隻隻，用軟的紙或舊報紙隔離著分別包起來，變成很神秘的一團不知算是甚麼事物的事物，又喊不出一個樣貌的名堂，之後，放在一個膠桶裏。膠桶裡面四周要墊些毛巾，墊襪子也可以。那個桶，本來是預備三級制水時盛食水燒飯用的，碰到無端特別儲水的季節，桶可以盛放大米，也可以改作垃圾桶，悉隨桶主的發落。
搬家就是：把衣櫥裏的一部分大衣，每條兩斤重的牛仔褲，拿出來，裹進一幅大床單的腹部，打一個結。我打的是平結。床上的枕頭、毛氈、棉被則捲起來，捲作一頭水牛軀幹的大小圓闊，用一條繩，牢牢捆紮結實。
廚房裏的鍋、鏟、筷子、水壺、麵餅、粉絲、草菇、薑、蜜棗、冰糖、蒜頭、腐竹、紙包菜湯，都搬出來，堆在一起，放進他們帶來的籮裏。並且把毛巾、牙刷、牙膏、洗頭水、圓鏡、風筒，連同溫度計、紅汞水、碘酒、消毒膏布，也放進他們帶來的籮裏。
以及，把最難看的、最瑣碎的、最奇怪的、最雞肋的、最不復記憶起的事物翻出來，也放進他們帶來的籮裏。這方面，包括了鞋盒。噢，怎麼會有二十六個這麼多呢。我們每個人好像只有兩雙鞋子穿。
搬家就是：掃出七桶垃圾，三抽屜灰塵。這些灰塵，不免是一團一團的了，裡面有十多枚沒手沒腳的牙籤，幾隻朝天躺臥的蟑螂，一把衣夾子，幾個五分的硬幣，一枝很短的鉛筆，還連著橡皮頭的。另有一盒小號的萬金油，已經乾了，看起來如一幅分省的地圖。
搬家就是把很多物事的命順便革掉的一回事。這方面，包括了兩隻有點漏的砂鍋，其中之一不算漏，是沒有了蓋；一疊過了期的生活週刊、一雙爆了線的拖鞋、一把油漆掃、一份月曆、一個舊拖把、九斤報紙、一包穿起來不再體面的衣服和兩個生油罐。
搬家又是：看別人來表演雜技，兩條猿臂移去一個衣櫥，一個虎背肩去一個冰箱。有一個人一口氣抬走了八張椅子；後來，又提兩罐石油氣，外加一塊熨衣板。他們對我的唱片搖搖頭，說，他們不表演雙頂碗。
搬家原來是這麼的一回事。
以上是上集。
休息五分鐘。且到場外去喝一瓶汽水。
搬家是一本很厚的小說。下集是把一切的物事從他們帶來的籮裏搬出來，即如抹桌布、漂白水、洗潔粉、穿密實裝商標的花露水、剪過了線芯的火水爐、滴露，印著酒店牌子的火柴、一串衣架、圓點子花的玻璃杯和一個菜籃，放在暫時休息的地方。
毛線衣放進抽屜裏，剪刀放回縫衣車的針線盒，鞋盒推入床底下，電飯鍋放在廚房的平臺上，「漂亮糖」和「很好吃」放入十字鏡箱，一個熨斗，找來找去找不到地方放，又放回地上。《大拇指週報》也放了在地上。
搬家即是：總有一個櫥的一邊臉掛了點彩的一回事，又是，找一瓶墨水或者一枚郵票發現原來變更了一個方向的一回事，又是，睡了一晚第二天醒來時不認得門口的一件事。不過，搬家可以減肥，我滅了兩磅，我的家減了一千五百磅。
之後，他們帶著十個竹籮，連同布繩條，連同曖昧體態的帆布，以及他們的兩桶汗，以及雜技入場券的收支結存，走了。
他們離去之後，我的一隻腳對我說，看那邊，有舒服沙發。我橫過眼去看見了。在我的面前，有三張沙發：一張如冬瓜、兩張如甘薯，都蒙著一幅鵝黃色體系的傢俬布，布上的金線花都失落了，卻發散著一種由太陽烹飪過的乾燥味兒。沙發的一個接角處，站著一盞高個子燈，燈罩上有一位七品官，旁邊是他的夫人，旁邊是她的千金，旁邊是她的丫環，旁邊是鸚鵡，旁邊又再是七品官，旁邊又再是他的夫人，旁邊又再是她的千金……
旁邊又再是丫環。素描全淡淡的了。在沙發的對角線上，是個必須服食鈣片的厚背高身鋼琴，半數的琴鍵，一按下去，即坐在那裏不願意起來。由此證明：琴鍵和皮球是兩種不同脾氣的物體。
在鋼琴的旁邊，是一座電視。它是新的，是荷花們送來說喬遷快樂的賀禮，於一周前已經運抵，並且各式線路也已裝置妥善。
我火速坐落在沙發上，我也不願意起來。坐在沙發上後，我和電視打交道，碰見一個片集。片集的名字是「超級超級市場」。它所以有這麼個名字，是因為片集所描寫的超級市場，是某個小鎮上的一所規模比其他小型超級市場稍大的市場，如此而已。
拍這個片集的導演，喜歡詳細地把市場的景物逐一緩慢地介紹給大家，希望各人如看名畫一般去逐層次欣賞，這樣做，缺點則是：令人覺到片集的節奏不夠明快。
這間超級市場是一所有百多層樓的大廈，它的面積，大約是三十一個奧運足球場的寬闊度。市場內的物品也算得上齊全了，人們可以在裏邊購買各式日用品，如果想買一間學校，或一條村落，也可以預約。只要任何人想買些甚麼，在超級超級市場內多半可以找到。像袖珍銀行、飯館、餐廳、游泳池、電影院、公園、火車、陽光、朋友、月亮，諸如此類。市場每年印贈一輯貨品黃頁目錄，印刷瑰麗，結果只送出了一本給鎮立圖書館，其他的，因為沒有人搬得動，即使搬了回家，也進不了大門口。所以，全數拿了去填海。
這個晚上，超級超級市場的節目，說的是一個叫做大腳的人的故事。叫做大腳的人，唯一與眾不同的地方，是他的腳比普通人肥大了一點。大腳的母親是一個體重九十千克喜歡哈哈笑的婦人，這天，她到超級超級市場去買糯米粉時，她的肚腸狠命地咬了她幾口，因此，她一步也走不動了。超級超級市場的職員立刻把她送到十九樓的醫院去，誕下大腳。
超級超級市場的董事會會長，即是董事會副會長的太太，副董事長，即是董事會會長的丈夫，連同總裁、副總裁、總經理、副總經理，聚在一起開了一次緊急會議，處理此件眾人都很興奮的事。議決由董事會撥一筆巨獎給大腳的母親，並且給大腳一本百年通用的換物券，以後，大腳在超級超級市場內，喜歡甚麼物事，一個子兒也不必花。並且，大家堅持把大腳留下來，交給私家護士。大腳將來的教育經費，大腳的母親也是一點兒不用操心的。
超級超級市場所以這麼做，是由於這個小鎮自從數百年前實行人口控制以來，人丁越來越少，少得連田裡長出來的甜菜也沒有人吃，要倒進河裏去，而河裏的魚又多到擠上了岸。因此，誰家生個小孩，不但可以得到政府的一筆獎金，還帶來小鎮上整個星期的興高采烈。
於是，大腳的母親把大腳留在超級超級市場內；翌日，即去了環遊火星。大腳長大一點以後，很喜歡超級超級市場，母親來帶他回家，他不肯，母親因此又去了環遊海王星。
大腳在超級超級市場內無憂無慮，整天整夜坐在第六十九樓上看電視。他從電視學到了許多事物和知識，在十七歲上那年，已經修完了最高學府未來系的全部課程，又學會宇宙語及阿箍阿箍文。
第二十五層上，出售的是各式的床，歡迎顧客去試睡，睡得最甜最熟的可以獲得大獎，獎品是星河銀幣，和下屆鎮政局客座議員全鎮選民的百分之九十九票數。大腳看電視看得疲倦了，就到那些床上去睡覺，一雙大腳，露在床尾的鵝毛上，極是搶眼。他的睡態安詳又平靜，這樣，大腳贏了獎。他們替他在銀行開了一個往來戶口，塞了一本長條子本子進他的口袋，只要他畫一朵花，就可以兌換美麗星河銀幣了。大腳在簿子上畫滿了花，把它送給正在玩捉迷藏的小姑娘。
一天，大腳不知為甚麼，睡了三天還沒有醒。這時，他因為得獎，已被鎮上選為議員。不過，他卻是一點不曉得。而這時，大腳的母親正在環遊太陽，寄來一幀她和宇宙黑洞站在一起拍的照片，大腳也是沒有見到。據醫生的報告說，大腳不高興醒來了。於是，大家又送了許多禮物給他，最多的是花。第九十八層上送的是一座花崗斑岩大腳天使。
超級超級市場這個片集在最近一次全鎮電視節目收視率統計表上，排了最末的一名，因此，自下星期起，這個時間的電視片集，改為播映一出古典倫理純情歌唱劇集，名曰樊梨花。