這是志驤第一次坐渡船——其實那祇是一隻竹筏而已。用十多根特大麻竹做成，兩端都微微上翹，離開水面。一頭有根粗繩子，繩端是一隻銅絲做的圈圈，套住從此岸伸到對岸的一根鋼纜。水流在那裏還相當急，老船夫手持一根長竹篙把竹筏撐過去。筏上祇有志驤一人。
志驤跳上對岸，掏出五角錢，交給那個老船夫。志驤知道他叫加生伯，前此也看到過二、三次，是志驤來釣魚時看到的。算得上熟人了，可是志驤無心與他相識，而對方也似乎不願先向志驤搭話。上竹筏時志驤祇說了一句「拜託拜託」，下了筏也祇是一句「謝謝」而已。
可是加生伯看到那枚五角錢，馬上把手伸進口袋要掏錢，志驤不加理睬，再謝了一次就轉過頭走去，但立即被叫住了。
「喂喂，等一下，要找錢啊。」
「不必啦。」
「這麼多？」
「我回來還要坐一次。」
「也不要這麼多，我找你……」
「不，加生伯，你收下吧。」
志驤走去了。
來到新柑坪已經有兩個月了吧，這是他第一次離開。過了溪流就是舊柑坪，當然也是第一次來到。
首先是一段不太陡的上坡路。沒料到，這兒竟有這種像路的路，是用石頭鋪的。那些石頭都有合抱那麼大，每塊都平坦，可供落腳，一看即知那是人工鋪的。石面無苔，可見行人還不太少。這與常見的靠來往的人踏出來的路大有不同。同時，路兩旁都是大樹，這一點又與過去常見的山路不同。那些大樹也多半有合抱以上大小，想必是為了蔭涼路上行人而刻意留下來的——也可能是種的。想來這路已有不短的歷史了。
路與一條小溪幾乎成平行。那溪澗水量不多，溪裏到處又是巍巍巨石，不時有琮琮水聲跟著志驤。也許是因為樹都高大吧，蟬聲如雨，頗不寂寞。
志驤的腳步踏得很快——也許該說，他的心已去到八結那個地方了。難怪，他是要去會奔妹的。
昨晚，凌雲老人突然又來訪隘寮。在小油盞昏黃的燈光下也可以看出老人面色不同於往常，有一種油光，而且充滿興奮之色。一進門，志驤就嗅到一股微微的酒味。
「志驤，你又在看書？」一進門那爽朗的聲音就揚起，在寮內引起回響。
「呃，老先生。」
「唉唉，該換個大些的盞子才好。拿個天燈來吧。」
「不，這已經夠了。請坐請坐。」
「年輕人就是這一點好，換了我，一個字也看不見了。」
「老先生好像喝了酒？」
「呀！還有酒味嗎？怪啦，已過了三、四鐘頭，走了一個半鐘頭的路。」
「哎呀，老先生喝了不少酒，怎麼還可以走那麼遠的路呢？不太……」
「危險嗎？當然不會，我是斗酒不醉，何況如今也沒多少酒好喝了。大約一瓶吧。可不是像上次的一升瓶呢。四合瓶……真有一升瓶，那就不錯了。不過四合瓶也不容易呢。」
「老先生，真是豪傑之士。」
「什麼？會喝幾杯就算豪傑嗎？差得多了。我張某人，埋沒草萊，快要腐朽了，不中用了。唉……」
「這真不像你的話了。我從來也沒聽過你說這樣的話。想像裏，你是永遠不會說這種話的人啊。」
「志驤，以你的年紀，能想像的事恐怕有限吧。不過……對啦，這話再提也沒用。我是告訴你一個消息的。先別吃驚，我今天見到了奔妹。是你的那個奔妹。」
「哦？」志驤著著實實吃了一驚。
「都說別吃驚啦。我今天是去了八結，我那兒有個親戚做七十一歲大生日。沒請客，祇叫了一桌的近親。祇有三瓶酒，唉，一桌才三瓶酒，已經算不錯了。這是個什麼時代呢？可是我自己就喝掉了一瓶，說不定還不祇一瓶。真是罪過啊……」
志驤默然。
「呀？」老人忽然然驚醒似地改變了口氣說：「是要告訴你奔妹的消息的。她呀，真是個好女孩，你眼光不錯。她乍看是不折不扣的深山的女孩，不過細看，聽聽她的口齒談吐，便知氣質與大多數的深山女孩不同。那是要細心的人，高人一等的眼光才能看出來的。對嗎？」
「嗯……」志驤祇有曖昧地應一聲。
「是她來找我的。她說她就在下屋的吳家，那裏的吳開仔就是她的姨丈，吳英輝就是她表哥。這些人你當然不認識啦。是她阿姨死了，所以她從九曲坑來到八結，幫忙一些瑣事。我午飯後休息了一下就回家了，順便到吳家去弔唁了一下。也許是她聽到表哥叫我凌雲叔吧，我辭出了以後她就從後趕過來，問我你是不是住在我家。聽到她說住在九曲坑，名叫奔妹，我馬上就想起那天志流告訴我的那個女孩子，相信是錯不了的。」
「嗯……」
志驤覺得神志都有點亂了。他是怎樣地想念她，恐怕不是任何人所能想像的。兩心早已相許，甚至根據志流的看法如果他要她來，她一定會來就他的。在這樣的深山裏，幾乎沒有第三個人，周遭是這麼岑寂，隘寮更是這麼荒涼，如果能在這樣的地方，兩人一起往——光是這麼想像，印上了一尊好大的自己孤零零的影子的泥牆，矮矮的屋頂，銃眼邊的雜草，這荒涼的周遭的一切，便陡地產生出不同的色彩，不同的意義了。然而事實又如何呢？白天浸沉在激流裏，或潛入深潭裏的時候還好過些，一到夜晚，便祇有那盞孤燈與泥牆上的孤零零的影子伴著他。在這裡，呼天天不會應，呼地地也不會答。她被幾座山隔著，那麼遠——不，路途再遠也不過幾個小時，而他卻沒法去見她，連通一封信都不能夠。特別是不易入眠之夜——那種惶惶然，那種躁熱，那種渴切，聽了老先生這麼提到她，便又告復甦過來了。
凌雲老人似乎沒有察覺到志驤心裡頭的變化，一直地說下去。志驤聽著老人與奔妹攀談的經過，彷彿那一老一少就在眼前交談著：
——「妳就是那個奔妹啊……」
——我定定地看著她，滿頭秀髮，那麼烏黑，那麼好看，兩條辦子垂在胸前，卻不會像一般的女孩子，用手去撫弄它。面孔也好美好動人。
——「我聽說過妳的事了，嗯，是志流去新柑坪時說出來的，妳煮的那隻雞我也吃到了，煮得好香，真好吃。呃，真對不起，那本來我不應該吃的，可是我吃了那麼多，我們幾個人，一下子就吃光了。他們還儘揀腿和翅膀給我，尾巴錐也是我吃了的。」
——唉唉，我就是這麼多嘴，也許因為喝了些酒，所以話特別多了。很快地，她就沒有了那種面對陌生人的拘謹之態，嘴角還浮現了一絲絲笑。她可真是個美人呢。這就難怪你會喜歡上了。
——我告訴她，你在新柑坪過得很好，差不多天天去釣魚，夜裏就看書。我說你是個了不起的青年，在現今的臺灣，像你這樣的年輕人恐怕不多了。我要她一點兒也不必擔心，不必憂慮。唉唉，我還向她拍了胸脯呢。
——「要妳不必憂慮，這當然不容易做到的吧，不過我擔保，妳確實可以放心……這樣吧，這裡到新柑坪，路途不算遠了，妳這邊的事忙完，何不去看看他呢？」
——她垂下頭沒答。
——「不必害羞，我以前也像你們這麼年輕過的，我還能想像到你們的心情。來吧，不必擔心，只管來。」
——「我……我不敢去。」她說。
——「咦？為什麼？有什麼好害怕的？我那邊沒有誰會說長道短，見見面也不算什麼。不是嗎？」
——「嗯……可是……」
——「還可是什麼呢……或者這樣吧。我告訴志驤，叫他來找妳。」
——「不！那是不行的……」
——「為什麼？妳不肯去，又不要他來，唉唉，你不用這麼跟自己過不去啊。」
——你猜她怎麼說？「能聽到他的消息，就已經很高興了。」她說完就流淚了。真是我見猶憐。我猜想，她是萬分想來看你的。說不定她來八結時，一路上雖然因為姨母過世是件悲哀的事，可是八結離這裡近，她一定也在內心裡高興的。可惜……全都是因為這個時代，唉，這是個暗淡的時代，大家都這麼苦，可是像你們這一對，苦上加苦，真不知有多麼難受啊……
志驤默然不響。他在靜靜地啃那苦澀的滋味。是的，這是個暗淡的時代，全島六百萬同胞，都沉陷在暗淡裏，可不知這種日子，還要繼續到什麼時候。
「還好，黑暗總會過去，這是自然的法則，也是歷史的必然性，一點也沒有懷疑的餘地。並且這日子也不會太遠了。我不是說過好多次嗎？」
「是的。我也相信這樣。」
「對，那就不必憂愁啦。年輕人，去吧，去會她。」
「呃？」
「明天去。一起來就去。」
「可是……」
「哎呀，怎麼你也可是可是的，你是個男子漢，不是嗎？」
「……」去了又怎樣呢？見了面又怎樣呢？志驤幾乎說出來，不過沒有說。
「見了一面，談談，雖然也沒什麼，不過總可以留下一份值得回憶